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Prologo

Todos la hemos visto, ;pero te has dado el tiempo para contem-
plarla? Siempre esta ahi, colgando del cielo, vestida de luz o de
obscuridad —en ocasiones mezcla ambos colores—. Si te le que-
das viendo algo te maravilla —te reto a traducir esa sensacion en
palabras—. Te podras sentir un ser muy pequeno o te sentiras
dueno de la inmensidad que contemplan tus ojos. Podras sentirte
abrazado por la soledad o que formas parte de un todo inmenso.
Y en cada ocasion que lo hagas tendras que expresar algo, aun-
que no lo digas en voz alta.

Encontraras que algunos la ven como un testigo perenne, quiza
incluso como complice; muchos la tendran como duena de su ins-
piracion, o acaso como un requisito para ella; unos la contemplan
como viajera, otros como companfera de viaje. Sera objeto de la
alabanza de cientos, aunque pocos logren describirla con justicia.
No faltaran quienes encuentren consuelo en ella, o solo compa-
fifa. Sera la protagonista principal de muchas metaforas, y el obje-

to de estudio de miles de entusiastas. Habra quienes hallaran en
ella el lugar indicado para descargar sus emociones, y otros, los
menos, como algo que esta en sus historias por mera coinciden-
cia.

Lo cierto es que |a historia del ser humano y su luna es una sola, y
la misma. Visibles u ocultos, siempre se hicieron compahia.

De tal, fue buena idea que conjugasemos visiones y percepcio-
nes, para sumergirnos en un viaje de imaginacion, ideas y anécdo-
tas. El resultado son éstas historias que ahora te presentamos. Es-
critos aderezados con la pluma de sus participantes y el enigma
de la luna.

Quiza ella sea testigo o te haga compafia mientras te adentras
en los textos que, entusiasmados, aqui entregamos.

Omar Velasquez



Luna

POR DORIS GARCIA

Luna. Palabra cortita, apenas dos silabas. Se le asocia con tan-
tas emociones y acontecimientos que rodean al planeta tierra y
sus habitantes.

La luna ademas de crateres y silencio total tienen caras o fases,

como quieran llamarla. Luna Nueva, se dice que se pueden ini-
ciar dietas, hacer ayunos, emprender proyectos; Cuarto Crecien-
te, cortarse el cabello porque crece mas rapido, abonar plantas,

introducir cambios en habitos viejos; Luna Llena, favorece a los

enamorados; y Cuarto Menguante, podemos trasplantar flores,

erradicar insectos, finalizar proyectos. En fin, durante sus ci-
clos se dan varios hechos que afectan la flora, los mareas, eclip-
ses. Provoca concepciones, adelanta partos y su belleza logra

que los sentimientos afloren —no falta la ocasion en que en no-
ches de Luna Llena un caballero a su damisela le declare su

amor—. llumina senderos e inspira a aquel o aquella que al can-
tar logra transmitir o declarar su sentir.

iAh Lunal... Sus misteriosas imagenes, su redondez brillante. A

veces pienso que es timida, se esconde entre las nubes y con su

brillo logra un paisaje celestial tenebroso, pero plagado de belle-
za, en donde lo blanco, gris y negro se conjugan para darnos

una vista sin igual.



Pero aun con esa brillantez es una ladrona: le roba luz al sol. Y
logra, ademas, ser complice de poetas, pintores, musicos... pe-
ro... si es solo un satélite ;por qué, entonces, es fuente de tanta
inspiracion?
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Bella Luna

POR MARIA HERNANDEZ

Esa noche, luego de su bafio de plata, la luna se acomod¢ la son-

risa resplandeciente y sali6 a refrescar su alma con los vientos oto-
Aales. Iba toda emperenguendada y con paso agil, levitando por__
la 6rbita terrestre. _—

En su transitar se entretenia con el paisaje estelar. Unas veces de
lado, otras de cabeza. Asi, en un girar y girar constante, veia pa-

sar cometas a toda prisa, saludaba de lejos a sus amigas fugaces,

las estrellas; y a sus vecinos de carril, los planetas. Contenta iba y
maravillada de tanta maravilla universal.

De pronto, entre tanto asombro, le entr6 la curiosidad por saber
si ella también era tan majestuosa como sus compaferos los as-

tros. Se preguntd qué tan linda era y se dispuso a buscar su refle- S e
jo, pensando que éste seria el Unico que tendria la respuesta a su : __T“ff"—_"__-:"_i =
interrogante. , = —

Se dirigi6 entonces al mar, seguramente alli podria ver su figura =
reflejada. Se fue rodando con ligereza, jansiosa! y, al ver de lejos = =
las-aguas, se le eriz6 la corteza lunar, pudiendo sentir como sus
crateres se expandian mas y mas de la emocion que le provocaba
saber que pronto se veria en todo su diametro.

Se acerco temerosa y optd por verse de a poco, para no toparse
con la verdad de a romplon; y asi lo hizo: se inclin6 hacia adelante«
para ver primero sus 0jos; despacio iba cuando, una fuerza inter- = #~
na e involuntaria la empujé para poder verse por completo de




una vez. iSe vio en una milésima de segundo! —habia un incon-
veniente, ella lograba verse, pero trepidada, ondeada— y en un
instante su imagen se diluia con las olas del mar que se mezcla-
ban entre si, sin permitirle a ella contemplarse.

El mar, todo un artista, danzaba y se mecia entre cada ola que se
enredaba una con otra, en un armonioso baile que agitaba sus
aguas y reflejaba una imagen a medias de la luna, distorsionada
por el movimiento. La luna se acercaba mas para poder verse,
pero el mar agudizaba mas sus movimientos, por el efecto mag-
nético que ella y su proximidad, sin saber, desencadenaban, pro-
vocando el alboroto de las olas.

Frustrada en su intento, se fue sin voltear; con rapidez dirigi6
Sus pasos para posarse sobre tierra firme. Agitada lleg6, aun con
una capa de brisa del mar que se restreg6 con rabia, tratando de
lavar su tristeza. Descans6 un momento y se quedd pensando
en encontrar otra opcion para ver su reflejo. Su cerebro trabaja-
ba y buscaba en sus archivos alguna idea que solucionara su dile-
ma.

La encontrd, su maquina de mando le propuso... jBuscar en el
lago!

Se fue de nuevo por la 6rbita, con la emocién de la mano, espe-
ranzada; casi rebotando de la alegria. Se detuvo hasta que se en-
contro a cierta distancia con el lago cristalino. Respir6 profundo
y se dirigid hacia él con los ojos cerrados, se ubicd por encima de
las aguas y abrid sus ojos orientandolos hacia abajo para ver su
reflejo. {Vaya sorpresa la que se llevo! Una nube gigantesca se
interpuso entre ella y el lago, y no pudo observar ni un centime-
tro de su cuerpo.

Mas enojada aun, se march6 y tomd el camino de regreso a su
hogar. Cabizbaja iba, con la vista marchita y decaida, arrastran-

do su pena. Pasé sobre un poblado que recién habia sufrido de
una tormenta y sus calles albergaban muchos charcos. Una espe-
ranza renaci6 en la luna al observarlos, quiza en ellos podria ver
su reflejo y conocerse en su corporeidad. Apresuro6 su paso hacia
una de las pozas, se acercd y se vio, pero apenas lograba visuali-
zar un fragmento de su ojo, pequefo. No podia ver mas, pues
ella era mucho mas grande que la capacidad del recipiente de
agua callejero. Buscé otro charco. Encontrd uno mas grande en
el que pudo ver su ojo y parte de su nariz, imagen que se esfu-
mo ante la emboscada de una rana que se tird con todas sus
fuerzas sobre aquel, rompiendo la tranquilidad del agua y con
ella su reflej6 y su paciencia lunar.

Triste y rendida se resign6 a no saber la verdad, a no poder refle-
jarse en ninguna porcioén de agua que pudiera trazar su belleza.
Continuo su camino de retorno a casa; lento su transitar, dolien-
te en cada movimiento.

Silente se deslizaba la luna por la nocturnidad fria, por caminos
solitarios. Ensimismada iba, alborotadas sus ideas en el infortu-
nio y la frustracion. Cuando un murmullo interrumpid en su con-
ciencia. Agudiz6 su oido para escuchar la voz que se escurria en-
tre las notas de una guitarra melodiosa, dulce y melancélica. Era
la voz de un cantor que, armoniosamente recitaba palabras que
lainvocaban a ella, a la luna. A través de sus vocablos menciona-
ba lo grandiosa que era la compania de su luna amada. Escucha-
ba de la boca del intérprete el aforar de su presencia, la cual, se-
gun él decia, venia acompanada de agrado. Dichas palabras fue-
ron magicas para la luna y fue como si se posaran en su boca, to-
mando con fuerza las comisuras de sus labios para estirarlos, ca-
da uno hacia arriba y crear una sonrisa grande.

La luna se sinti6 honrada al darse cuenta que para alguien ella
era especial e importante. Ello elevo su animo, sin embargo, éste



no se recuperd del todo, por los intentos fallidos de ver el refle-
jo. Una nueva curiosidad le surgi6 a la luna: darse cuenta de lo
que ella significaba para las demas personas.

Siguiod su viaje con los oidos bien atentos, para cazar los sonidos
de cualquier vocablo que se le cruzara en el camino. Logré atra-
par varias palabras, con las cuales se regocijaba al escuchar que
su presencia estelar nocturna era bien recibida por muchos y mu-
chas. Sus ojos destellaron en alegria al darse cuenta que varias
personas disfrutaban de poder mirarla en el cielo. Logrd sentir-
se esplendorosa, y supo que lo era. Se dio cuenta que habia lo-
grado encontrar la respuesta a la interrogante que tenia sobre

su majestuosidad y se dio cuenta, también, que un reflejo efime-
ro y superficial no podria darle la respuesta a esa pregunta tan
profunda. Porque su belleza se encontraba en cada rostro ador-
nado de una sonrisa provocada por su compafia; su belleza se
manifestaba en cada latido de emocién y en cada suspiro de ano-
ranza que la vida generaba en su honor.

Era linda, de beldad ilimitada. Trascendida ésta al deleite, a la en-
sonacion y a la felicidad que provocaba a las almas terrenales.
Ver las sonrisas y los chispazos de ilusion en los ojos que la con-
templaban era ver el reflejo de su majestuosidad verdadera.




Desolacion

POR OMAR VELASQUEZ

Pocas cosas hay tan aburridas como la historia de un hombre
comun. Es el escape de la monotonia el premio a la sagacidad
vertida en el diario vivir, pero también es la busqueda que mas
esfuerzo demanda. Yo, aclaro desde el inicio, fui de los que me
dejé vencer, y no tengo empacho en decir que no tengo excusa
alguna que justifique mi derrota —como nos pasa a la mayo-
ria—. Vera, los impedimentos para alcanzar las metas solemos
verlos una vez que hemos fracasado. Son invenciones que disi-
pan la culpa.

Mi excusa, ademas, poco tiene de ingeniosa. Es la que usamos
casi todos: el absurdo comportamiento que ha alcanzado la hu-
manidad. Me acostumbré a ser arrastrado y a ahogarme en el
rio de criticas que creamos quienes nos dedicamos a ver lo ma-
lo en todo; me cansé de la injusticia de un mundo que se divier-
te al contemplarnos sucumbir ante nuestra propia ambicion e
ignorancia; me harté de la edad de la infancia del ser humano,
de la que parece, jamas saldra; me dio asco contemplar las con-
tradicciones de las personas entre lo que dicen y lo que hacen;
y me dio coraje ser testigo de la creciente brecha que existe en-
tre los que tienen y los que desconocen lo que es tener.

En un ambito mas personal, puedo decirle que me cansé de es-
perar por aquel que no tuviera sino verdad en la lengua —todos
hemos mentido, mentimos en algo y volveremos a mentir—.




No encontré a alguien tan honesto en su entrega que fuera ca-
paz de olvidarse de si mismo aunque fuera por un instante. El
ser humano no es movido por sus anhelos sino por los limites
que se establece. Conclui, entonces, que no podria ser feliz con
nadie, porque nadie llenaria mis expectativas, y llegué a no ser
feliz ni conmigo, siendo que yo mismo soy incapaz de cumplir-
las. Formé dentro de mi el anhelo de la perfeccion y mi fijacion
solo se debe a que eso me excusa por completo. Si no es perfec-
to no me alcanza, no me sirve, por tanto puedo abandonarlo.
Asi he vivido mi existencia, desentendiéndome de todo.

Quisiera que me entendiera esto: carente de perfeccion en todo,
mi Unico anhelo es lograr una obstinacién perfecta y la tal solo
se puede alcanzar si todo lo demas pierde por completo su im-
portancia.

Adivinara que tengo un trabajo que no me importa, vivo en un
lugar que me tiene sin cuidado y me alimento sin preocupacion
alguna por las propiedades del combustible que deposito en mi
interior. En todo lo demas pasa lo mismo, pero no quiero aburrir-
le con una lista tan extensa, como carente de relieve.

En mi rutina desprovista de valor, hice de una cafeteria de cua-
tro mesas y dos empleados, mi lugar habitual de cena. El cocine-
ro de ahi siempre me vio con reticencia y fue reciproco. En cam-
bio con el mesero me fue imposible guardar la distancia. Era la
de él una vida que debia soportar el fatigoso peso del positivis-
mo constante y el hastio de la alegria sin pausa —a pesar de mi
insulso esfuerzo porque despertara a lo negro del existir—. Co-
mo nunca habia clientela que atender, se sentaba a sostener una
chachara conmigo, en lo que preparaban mis alimentos y él mis-
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mo me los traia. De alguna forma se las arreglaba para tener
siempre un tema que compartir. Sospecho que su deleite radica-
ba en la tortura que me infringia, pues de mi poco y nada obte-
nia como respuesta.

En aquella ocasion inici6 la platica preguntandome qué pediria si

me fuera concedido un deseo. Mi respuesta fue que frivolidad

tal no merecia mi tiempo. Pero él continud. Dijo que le habian

contado que existia un dia y una hora al afio en que la luna se en-
cuentra mas cerca de la tierra y que ésta concede un deseo a

quien mas cerca esté de tal tiempo. Es decir que el deseo sea so-
licitado y que justo media peticion haya transcurrido en ese mo-
mento de aproximacion maxima. Todos los afios, insistid, hay un

afortunado en el mundo cuya vida cambia.

Ni siquiera le hice un comentario, me limité a verle con desdén.

Fue por la comida, y luego de servir mi plato puso sobre la mesa
un papel con una fecha y una hora.

—Nada pierde con intentarlo, al menos le serviria de distraccion
—Fueron sus palabras.

Se marcho sin esperar reaccion de mi parte.

Quiza no le hubiera prestado mucha atencién, pero acuso al so-
brado tiempo con el que contaba. La fecha era dos dias después
y no pude quitar de mi cabeza el cuestionamiento. Tendria que
pedir algo que lograra alcanzar la perfeccion que deseaba.

Me parecia ridiculo pedir riquezas o poder. Con eso es suficiente
para el resto de cosas materiales y fisicas —siempre hay gente



dispuesta a venderse—. Pero si bien eso cambiaria mi vida, de
ninguna manera cambiaria mi entendimiento sobre el ser huma-
no y la banalidad de la vida; mejorar la condicion en el mundo
tampoco era una opcion: jmejorar qué y para quién? ;No es aca-
so cierto que la dicha de unos es desdicha de otros? No todos
pueden ser presidentes y no todos pueden ser el mendigo tirado
frente a la iglesia; ni que explicar tengo lo ridiculo que seria de-
sear salud para todos, como remedio contra la muerte ;Para qué
querriamos vivir mas de los muchos afnos con que contamos?;
;Paz mundial? Mientras seamos humanos hemos de pelear, y se-
ria un cambio demasiado grande para cargar con la culpa de tal
delito a cuestas —Un resultado demasiado incierto para mi gus-
to.

Si bien surgieron mas ideas, fue una la que acaparé mi atencion:

pedir la desaparicion total de la raza humana —Pedir la de todo

ser viviente seria meterme en asuntos que no me competen—.

Creo, sin temor a equivocarme, que seria el gesto mas bondado-
so que alguien pueda tener para consigo y para con el préjimo.

La no existencia tiene la ventaja mas grande de todas: que care-
ce de desventaja alguna. Nos convertiriamos en un olvido del

que nadie seria consciente, y nada mas.

Me obsesiond la idea, pero me desalentaba el no poder ser testi-
go del resultado.

Yacia tendido en cama cuando la hora estaba por darse. Fue
mas bien un arrebato, un impulso: “Estoy harto de la humani-
dad, quiero vivir solo” alcancé a gritar, a tiempo que apretaba
con fuerza el papel en mi pufio y las lagrimas saltaban de mis
0j0s.
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No se cuanto tiempo lloré... Me quedé dormido.

Mi primer pensamiento al despertar fue que, pasada la hora, me
habia librado de aquella obsesion por un juego tan idiota. Me in-
corporé con una sensacion extrana. El silencio que inundaba mi
habitacion era atroz. No hablo de tranquilidad, hablo de ausen-
cia de sonido, mas alla del que yo hacia. No se escuchaban au-
tos, pasos, ni charlas. No pretendo tenerle con intriga, sabe bien
que le voy a contar que mi deseo fue concedido. Pero a mi me
llevd un tiempo entenderlo. Me vesti con lo que encontré a ma-
no y sali a la calle. No habian personas, ni autos en movimiento.
Fue tener esa primera impresion y entendi el significado de la pa-
labra desolacion.

No, no fue como caminar hacia dentro de una fantasia, ni bailé

de felicidad al ritmo del deseo cumplido. Fue aterrador. Como le

dije, tardé en comprender que aquello era el resultado de lo que

habia pedido. Después de todo ;quién cree en ese tipo de cosas?

Corri a encerrarme en mi habitacidon pensando en ese cliché de

que seguramente se trataba de un sueno en el que me encontra-
ba inmerso —No llegué a pellizcarme, si es lo que se esta pregun-
tando.

Perdi el apetito por varias horas y habré salido a la calle unas cin-
CO veces para comprobar que no me equivocaba en mi observa-
cion. Para la tarde cai en cuenta que la Unica explicacion posible
era aquel dichoso deseo. Imaginara la angustia que senti al tra-
tar de recordar las palabras exactas que habia pronunciado y la
desesperacion cuando conclui lo mal redactado que estaba: vivir
solo... ;para siempre?



Angustiarse es una actividad que cansa y al final pudo mas el
cansancio y el sueno, que el terror. En alguna hora de la madru-
gada quedé dormido, acompafnado de un dejo de esperanza de
que al despertar todo iria mejor.

Aprendi que veinticuatro horas no son suficientes para aceptar
un cambio como ese. Al dia siguiente la angustia no habia desa-
parecido, pero tenia hambre y sabia que no habia nada de qué
esconderme, después de todo estaba solo —me lo repetia cons-
tantemente tratando de convencerme, o mas bien de resignar-
me.

A poco caminar encontré una tienda, tomé lo que quise y sacié
mi hambre. Me meti en una casa y, debo confesarlo, me fue im-
posible no revisar cosas que no eran de mi incumbencia —lo hi-
ce en cada lugar al que fui—. Tenian un auto y encontré las lla-
ves. Lo hice mi transporte. Pero bien... ;De qué aprovecha visi-
tar un museo si no hay con quien compartir las impresiones del
arte? ;De qué va asistir a un concierto sin musicos? ;De qué le
sirve estar en el restaurante mas fino si nadie preparé comida?
Esas son las preguntas tradicionales que uno se hace, pero yo
tengo otra: ;de qué me sirve ser un cascarrabias que pelea con-
tra los intentos del hombre por hacer sociedad, si no hay tal so-
ciedad, ni hombres, ni nadie que escuche? Esa era el verdadero
drama: mi existencia perdi6 el poco sentido que tenia. Y es que
siempre, lo queramos o no, para alguien o para algo funciona-
mos. Lo que pasa es que sacamos de proporcion tal funciona-
miento, ya creyéndonos mucho o muy poco. Por mi parte puedo
asegurarle que lo mio no era falta de ego, era exceso... Creia de-
masiado importante a mi intelecto como para desperdiciarlo en
esta sociedad; me creia lo suficientemente valioso como para

13

que el mundo me diera explicaciones de por qué se comporta
como lo hace, y lo cierto es que le somos indiferentes. No hay
tal cosa como una naturaleza que se interese porque uno tenga
algo para comer hoy.

Para el cuarto dia, lo recuerdo bien, la tristeza era la constante.
Podria haber dejado mi apartamento pero, aln sin nadie quien
juzgara, era el lugar que advertia mio. Me senti prisionero de la
ausencia. La carcel era el vacio. Por tanto, en aras de continuar
la sensacién, me puse a hacer una rayita, por cada dia que pasa-
ba, en la pared a la que estaba pegada mi cama. Pensara que cua-
tro es una nada, pero sepa que, en el contexto adecuado, cuatro
es una eternidad. Extrafié tanto y extrafé todo de rompldn... La
esperanza se alejaba a kildmetros por hora con cada minuto que
pasaba.

El quinto amaneci con una pregunta: ;cuanto aguantaria?

Para el sexto me di cuenta que no tenia sentido vivir el ideal de
la libertad absoluta. En nada beneficia conocer un lugar, apren-
der sobre un tema nuevo o saciar la curiosidad, como no hay pro-
vecho en aprender los principios de la republica o lo tempestuo-
so del temperamento humano si no se va a convivir con nadie.
Salia solo a conseguir alimentos y regresaba.

No quiero aburrirle mas con mis introspecciones, al final todas
mis conclusiones giraban alrededor del sinsentido de la existen-
cia, si la tal no es compartida. Fue hasta el duodécimo dia que el
ruido me despert6. jCuanta alegria, tranquilidad y esperanza
puede dar la cotidianidad en el contexto adecuado! Hay felici-
dad, sépalo, hasta en el sonido del motor de un auto.



No pude evitar un improperio carente de tacto y sentido hacia
la luna. Ahora sé que tiene sentido del humor. ;Como? Porque
no me dio un dia, dos, ni una semana, quince dias, ni un mes.
Fueron once dias. Y el once, todos sabemos, no significa nada.
No obstante le agradeci que me sacara de aquella desdicha —a
pesar de que dudo mucho de mi tino en tiempo y distancia, se-
guramente solo quiso divertirse conmigo o mas bien burlarse de
mi.

Aca termina mi relato, pero anticipo que tiene en mente un par
de preguntas a las que pienso contestar.

No, no fue un sueno, porque las rayitas en la pared de mi habita-
cion siguen ahi. Tampoco fue que el mundo hiciera una pausa: el

calendario sigue en orden y de esos dias todos tienen recuerdos

—he preguntado al respecto.

Mi vida volvi6 a lo que era. La raza humana no cambio6 y el mun-
do gira hacia el mismo lado. No le doy mas importancia a las co-
sas que antes, ni predico para hacer de éste un mejor lugar.

Si, he contado esta historia varias veces, y lo hago porque me pa-
rece inofensiva.

Y no, no volveria a hacerlo... la proxima vez pediria dinero.
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tiempo.

En cada noche de luna llena, ella contempla un tanto distraida esa
sucesion sin limite del cielo. Ese cielo en el que, en ocasiones, no
hay ni una sola nube y esa luz de la luna crea sombras cortadas
entre los arboles.



Su conciencia vaga por parajes desconocidos, mientras le recuer-
da que la realidad sigue su curso. A veces le parece mentira lo be-
lla que es, su esplendor y esa forma de mantenerse indeleble a
trasvés de todos los tiempos.

Martina huérfana de padres y del pesar de un amor que se ha
marchado sin dejar rastros y sin esperanza de retorno. En una
ciudad donde para todos, incluso para ella misma, es una total
desconocida. Se siente mas sola y ausente que nunca.

En una recién nacida noche de marzo con el ulular del viento
que la hace temblar de frio, levanta la mirada hacia unas nubes
oscuras y tuvo la sensacion de que aquella espléndida luz de lu-
na la cubria con un velo de melancolia, para luego darle paso al
sosiego que pocas veces habia podido experimentar.

Martina permanece largas horas parada frente a la Unica venta-
na de su pequefa habitacion, hasta que, de pronto, empieza a
llover, mientras los nubarrones luchan por tapar la claridad de la
luna. La estremece el sonido de un trueno, luego otro y otro.
Una tormenta se ha desatado.

Tal vez hasta entonces Martina no lo supiese o quiza nunca qui-
so pensar en ello: que su sitio no estaba alli. Se encontraba en el
lugar equivocado. El corazdn de las cumbres la esperaba. Aquel-
lo no era un deseo de querer huir, sino el de regresar a donde
realmente pertenecia.

Fue entonces, en medio del alba, cuando la noche le cede el pa-
so al dia, cuando la luna se despide con un hasta pronto, en que
Martina, por primera vez en su vida, reconoci6é el mundo con
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los ojos de su infancia, esos con los que se deleita la verdadera
alegria.

Sabia que no seria nada facil volver a comenzar, tampoco el que
otros pudieran comprender sus anhelos. Sin embargo eso a ella
ya no le importaba, puesto que sentia la firme conviccion de que
la busqueda de su felicidad debia de ser su principal objetivo.

... Se gir6 diciendo adios por Ultima vez desde aquel lugar, y ce-
rrando la ventana tras de si, esbozo una leve sonrisa hacia la es-
casa luz que iluminaba su mirado. La luna a su vez parecia son-
reirle, como queriendo decir, “Te acompano, aun si no me vez,
aun si marchas lejos”.



El lado oscuro

POR SAUL GIRON

Se despert6 esa madrugada previa a que la luna alcanzara su mayor
llenura, con el mismo viejo sueno en su garganta, pero esta vez ya
no se sintié agitado, como lo hacia antes. Habia vuelto a sofarse
con los pies amputados con un corte limpio, sin sangre, sin dolor,
pero ahora —extrafado de no sentir lo mismo— solo recordo¢ la
confusion que sentia cada que le atacaba la misma pesadilla. Se tra-
taba de algo inenarrable, al menos la parte inicial del sueno, donde
le asaltaban una serie de imagenes confusas y él se sabia infinitési-
mamente pequeno, rodeado de luces y personajes que —sin ros-
tro— ocupaban un papel importante en su vida. Eran imagenes con-
fusas, que siempre terminaban con esa procesion donde él iba sin
pies... Muchos afios ya que habia dejado atras esas madrugadas de
sobresalto, de frentes banadas en sudor, de tropeles agitando su pe-
cho y de esa sensacion tan indefinible que oscilaba entre la paz, la
tristeza y la nostalgia. Sin embargo, esa manana supo que se trata-
ba de algo distinto y tuvo la certeza que seria la Gltima vez que lo
sofaria. Ahora ya no sentia miedo por lo inexplicable de esas sensa-
ciones, sino que era gobernado por una calma que se habia ido ins-
talando poco a poco en su existencia. Al principio, debido a su inca-
pacidad de entender esas sensaciones, sentia temor, pero a medida
que paulatinamente habia ido aprendiendo a aceptar los juegos de
su mente, también habian ido desapareciendo dichas madrugadas.
Siempre despertaba poco antes que lo hiciera el sol y, ain en sus
dias de descanso, solia dedicar esos primeros minutos del dia a la
lectura, a las reflexiones y —de vez en cuando y segun él— a timi-
dos intentos de meditacion trascendental que, a su buen saber y




entender, era lo que cualquier buen gurd hindl podria ensenar,
pero que en realidad no pasaba de ser una intentona de quietud
y represion de una comezon que surgia en todas partes del cuer-

po.

Cuando dieron las séis bajo a prepararse un café y procur6 con-
centrarse nuevamente en la lectura, mientras los dos perros, la
gata y un loro que tenia por mascotas hacian sus gracias, trave-
suras y necesidades matutinas. Asi siguié hasta que, mas que el
hambre, el ruidero de tripas que le hizo retorcerse en su viejo si-
ll6n reclinable, le exigid un descanso para preparar el desayuno.
Se dirigio, entonces, a la cocina, donde generalmente invertia
considerable cantidad de tiempo en prepararse la comida, aun-
que ingerirla siempre le llevaba menos de 10 minutos. Habia to-
mado esa costumbre por la época que quiso conocer los secre-
tos de la vida vegana, haciendo mezcolanzas de frutos, hierbas y
algunas hortalizas que nadie imaginaria se pudieran comer cru-
das. Esa era parte de |la ceremonia diaria con los alimentos, don-
de, mas que prepararse la comida, se preparaba para aprovechar
sus ya sabidos escasos momentos de lucidez, que alcanzaban su
cuspide junto con el zénit del sol, pero que iban desapareciendo
a medida que éste moria. Ahora sabia y disfrutaba de saber que
padecia de una locura a medias, pues solia sufrir de una demen-
cia no cientificamente comprendida, que le atacaba durante los
momentos en que la luna aparecia por el cielo.

Realizd sus primeras incursiones en los laberintos que pueblan la
mente de los locos, cuando rondaba los 30 afos, durante una no-
che marcada por un eclipse lunar total. Para su sorpresa, obser-
vO cOmMo, poco a poco, ante su mirada perpleja iba desaparecien-
do la imagen de lo que por esa época ya se le habia convertido
en una obsesiva atraccion por sus poderes y belleza. Desde esa
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noche no podia dejar de buscarla por cualquier rendija que apa-
recia en el cielo. Sus noches mas exultantes eran, por supuesto,
las noches despejadas y de luna llena. Por eso preferia las no-
ches de noviembre, llenas de vientos que barrian las nubes, des-
pejaban el cielo y lo dejaban pringado de puntos blancos que re-
sultaban incontables. Era para esas noches cuando mas se sentia
un verdadero "lunatico". Sin embargo, no eran esas las Unicas no-
ches que disfrutaba, pues habia descubierto que era en los dias
cercanos a los cuartos menguantes o crecientes, cuando mayor
detalle se podia apreciar en los rasgos de la luna, debido a las
sombras que la luz del sol proyectaba en sus viejos crateres. De
alli que se le pudiera ver casi hipnotizado para esas ocasiones,
sentado en la azotea de su casa, a veces pobremente abrigado,
pero siempre con la mirada fija en el firmamento, ayudado al
principio por un viejo telescopio y luego, por su camara fotografi-
ca, contando crateres, deleitandose en ver como la luna jugaba
con las nubes y alumbraba la calle de enfrente y el jardin de
atras, provocando el aullido de uno de los perros y devolviéndole
la misma sonrisa con la que él la observaba.

Su obsesion, sin embargo, comenz6 a surgir —sin él saberlo—
durante su ninez, por influencia de su abuelo Elvidio, un anciano
calvo y ultimamente mas bajo de lo que habia sido en sus afos
mozos. Don Elvidio era un hombre que tenia un privilegiado sen-
tido del humor; era conocido por sus soliloquios y excentricida-
des; solia contar a quien quisiera escuchar que se consideraba a
si mismo conocedor de los secretos de la Luna y propietario de

la Avenida Reforma; era poseedor de una retentiva para los nom-
bres digna de un record Guinness; y era un magnifico lector y de-
clarado repetidor de las frases de Cabral. Desde la muerte de su
hijo y la esposa de éste en un accidente, abuelo y nieto vivian
juntos y, principalmente durante las tardes de la época de vaca-
ciones de escuela, don Elvidio llevaba al nifio a largas caminatas
por el parque, que usualmente llenaba con bellas y divertidas his-



torias, repletas de dichos y frases sabias, historias que siempre
sugerian que el amor era lo que permitia al hombre alcanzar su
parte sublime, o historias como la suya y su difunta esposa, don-
de los enamorados se perdian bajo las sombras de la lunay a los
que, después de tan solo nueve meses de esas escapadas noctur-
nas, les nacian hijos locos, benditamente locos y por locos, tan
libres y por libres tan bellos, que hacian un paraiso de ese infier-
no en el que vivia la mayoria de las personas que conocia. Le de-
cia que el mayor secreto de la luna era la cantidad de manchas
que alegraban su superficie y era por eso que en las noches cla-
ras de luna lo hacia contarlas, una por una, pues creia ciegamen-
te que el hombre que llegara a conocer los secretos de la luna po-
dria alcanzar la sabiduria de los iluminados. Lo decia con una con-
viccion tan infranqueable, con una voz tan grave y serena que
sonaba a sabiduria y con una mirada que a pesar de los lentes
con culo de botella que llevaba puestos, era capaz de traspasar
hasta las personalidades mas altivas, que termind por convencer
al nino de la veracidad de tales afirmaciones. Ademas, el nifio te-
nia por prueba la locura del abuelo, quien le confesaba que la
fiesta de su vida habia iniciado en una noche de luna llena, cuan-
do ésta le regal6 su mayor secreto.

Fue asi, influenciado por su abuelo, como en sus primeros afios
de adolescencia fue adquiriendo su obsesidn por la luna, poco a
poco, sin darse cuenta. Inconscientemente habia pasado por infi-
nidad de situaciones relacionadas con nuestro Unico satélite na-
tural. Por ejemplo, habia intentado resolver las ecuaciones para
determinar el tamano de la sombra de la luna; habia creado hip6-
tesis sobre los trucos de que se habia valido Cristobal Colon en
1504 para acertar en las fechas de un eclipse y convencer con
ello a unos nativos en Jamaica de que les proporcionaran alimen-
tos para su tripulacion; habia logrado, segun él, armonizar las
energias del dios Soma y del demonio Raju y con ello dar por ter-
minados muchos de los conflictos de la ideologia hind(; habia
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intentado descifrar algunos cédices mayas asociados a la diosa
Ixchel; habia adquirido en una venta de garaje un viejo telesco-
pio con el que habia iniciado con emocién la observacion y con-
teo mas detallado de los crateres de la luna y que, para su total
tristeza, se habia desquebrajado afios adelante al tropezar con
él; y, por ultimo, se habia aficionado a la fotografia, una activi-
dad que, curiosamente, practicaba mas por las noches que du-
rante el dia.

Recordaba muy fuertemente a los abuelos, especialmente las tar-
des cuando los veia sentados, tomados de la mano, intercam-
biando silencios. La abuela era la Unica persona que entendia a
don Elvidio y aceptaba sus momentos “lunaticos”, pues su nivel
de conexidon mutua era universal, para decirlo de alguna forma.
Habian iniciado juntos la aventura del amor y la habian termina-
do siendo uno. Quizas por eso las historias que contaba el abue-
lo sobre la luna y las historias de amor le resultaban tan vividas
en su mente. Asi, de manera imperceptible, sus habitos, activida-
des y aficiones fueron volcandose hacia cualquier cosa que estu-
viera relacionada con la luna y con el amor. Sin embargo, en el
amor le iba peor que con la luna, asi que se fue aislando y vol-
viendo inmune a las relaciones tipicas romanticas, donde se sue-
le confundir el amar con el poseer. Para él, amar era mucho mas
que eso. De hecho era menos. Para él, amar era entregar sin es-
perar algo a cambio; limitarse a transmitir las mejores energias
posibles; disfrutar del otro aun sin el otro; ser feliz aun sin el otro
y ser mas dichoso con él. En fin, tenia un concepto muy elevado
del amor y por eso y las experiencias que la vida le regal6 a lo lar-
go de los anos, fue quedandose con la luna. Leia libros e historias
relacionados con ella; escribié poemas que hablaban sobre ella;
empez0 a sentirse un "lunatico" empedernido; preferia las can-
ciones que hablaban sobre la luna; y hasta llegd a coleccionar fo-
tos y discursos que Neil Armstrong dictaba por todo el planeta.
Celebraba el cumpleafos de la luna cada dia y sofaba con tener



labios en los ojos y alas en los brazos, para besarla desde lejos y
volar hacia ella por las noches. Era un lunatico que creia que en
la Luna se encerraba la sabiduria del Universo y del amor. Estaba
enamorado de la luna. Estaba enamorado del amor.

Fue para un diciembre, durante el climax de un eclipse lunar,
cuando con gran sorpresa y regocijo presenci6 ese fendmeno
por primera vez. Le result6 alucinante y sinti6 tocar el borde de
la locura y se vio a si mismo hermosamente loco, pues crey6 ha-
ber contado las manchas lunares con mayor facilidad que nunca.
Esa noche le resultd exageradamente dificil conciliar el suefio,
esperando el tan ansiado momento de iluminacién del que tanto
le hablaba el abuelo. No llegd. Y, lejos de iluminarse, al dia si-
guiente desperté sufriendo de lo que seria la primera de muchas
madrugadas acompanadas de ese sueno indescriptible y de ver-
se sin pies, flotando, sin sangre, sin dolor, sintiendo esa ansie-
dad, la que provocaba ese sobresalto, la frente banada en sudor,
el tropel de caballos agitando su pecho y esa sensacion tan inde-
finible que oscilaba entre la paz, la tristeza y la nostalgia.

No desisti6. Tenia que alcanzar la iluminacion de alguna manera.
Su abuelo decia que ese era el destino de todos los hombres, pe-
ro que el ego les dibujaba caminos engahosos y terminaban per-
didos en convencionalismos y formalidades, en religiones o con-
ceptos politicos y filosoficos. Para él, la luna era la clave. Asi que
siguio persiguiéndola, incansable, con gran tenacidad. Sus pun-
tos mas altos de obsesion se dieron por la época en que habia
comenzado a entender muchas cosas de la vida. Por ejemplo,
que era hermoso contemplar como las hojas de los arboles se
mecian con el viento; como la lluvia reverdecia los llanos; como
las aves volaban libres por el cielo; cdmo jugaban los nifos sin
prejuicios de colores, razas o condicion econémica; como la gen-
te podia pasar horas y horas charlando sobre cosas sin importan-
cia y él guardar silencio; y, cuantas cosas habian en las tiendas y
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mercados por donde pasaba y que él no necesitaba. Fue apren-
diendo a disfrutar de la luna y de todo lo que le rodeaba, asi que
con el pasar del tiempo y al ver que la dichosa iluminacién no
aparecia, fue quedando sélo la costumbre y el placer de sentirse
conectado con la luna y disfrutar del todo. Sin embargo, siempre
le resulté embriagante su conexion con Ella.

Tuvieron que pasar varios anos antes que descubriera el biorrit-
mo de su locura, pues, al igual que las mareas, su estado de ani-
mo era gobernado por la luna. Por eso, durante el dia mantenia
una calma y serenidad que casi lo volvia invisible, mientras que,
a medida que caia cada tarde, iba perdiendo ese silencio que le
gobernaba mientras el sol brillaba y daba paso a un zumbido rit-
mico que le hacia bailar y cantar mientras acariciaba las flores
que a veces se posaban frente a él y otras s6lo imaginaba, pero
que siempre terminaba arrojando a su amada. Esos cambios
bruscos de actitud eran los que le habian regalado la fama de lo-
co.

Ahora disfrutaba de cada instante que podia verla y tenia un sig-
nificado especial cuando ésta aparecia gorda y blanca durante el
dia, detras del Cerro Alux. La buscaba también en los charcos
que formaba la lluvia, en las palanganas con agua de dejaban en
el patio para que bebieran los perros y la gata, en la pila donde
su abuelo lo banaba desde nino y en las ventanas de las casas ve-
cinas. Ansiaba tanto alcanzar la sabiduria de la que le hablaba el
abuelo Elvidio y creia que no la alcanzaba porque ya habia enten-
dido que, debido a la infeliz coincidencia entre la rotacion y tras-
lacion alrededor de la Tierra, no podia llegar a conocerlas todas,
pues su amada nunca le mostraria la parte mas deseada, su lado
oscuro. Fantaseaba con esto, le excitaba imaginarse el primero
en descubrir tan exclusiva parte. Sin embargo, saber que nunca
podria disfrutar de la luna en su plena dimensién le hacia sentir



un hondo pesar y su caracter nostalgico le habia venido volvien-
do un hombre mas callado.

Asi fueron pasando los dias y estos se convirtieron en meses y
luego en anos. Finalmente, cansado, cuando ya era de él quien
todo el mundo decia que estaba loco y los momentos extaticos
que le brotaban por las noches de cuartos menguantes y crecien-
tes, le llenaban de paz, de silencio y de quietud, cuando solo le
quedaban esos ojos de loco feliz, después de tantas horas de si-
lencio al observar o de tanto canto al bailar, después de encon-
trar y cultivar esos momentos de conexion con el todo, de sentir-
se parte de El, entendio finalmente el significado de la frase de
Cabral que repetia su abuelo: “Se mueve una estrella cuando cor-
to una flor”. Descubri6 que la sabiduria no era algo que se logra-
ba con la mente, sino con el espiritu y que la belleza de la luna
era la belleza de toda la existencia; que podia descubrir la misma
experiencia al disfrutar de la rosa en el jardin, en la risa o el llan-
to de un nino, en el vuelo de las aves, en la magnificencia del sol,
de las nubes, de las estrellas y en la hermosa capacidad de los hu-
manos de poder amar. Entonces comprendio las palabras del vie-
jo Elvidio, cuando decia que el ser humano era sélo una posibili-
dad, pues nuestra parte humana es el lado animal y es el que es-
tamos obligados a sufrir, mientras que el “ser” era ese potencial
divino que existe en cada uno de nosotros. Fueron sus mejores
dias, cuando descubri6 que la existencia era el Dios que todos
buscan y que, por ponerle rostro, nadie ve. Se sentia ya dichoso
a toda hora, en todo momento, aun sin aparecer la luna. Enton-
ces los problemas dejaron de serlo y pasaron a ser s6lo eventos.
Recordaba la frase de su abuelo: “Si tienes un problema y éste

no tiene solucion, ;de qué te preocupas? Pero si éste tiene solu-
cion, ;de qué te preocupas?”
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De pronto se descubri6 a si mismo ya sin desear la sabiduria del
abuelo y se sintio feliz. Ya no tenia sentido la sabiduria ni nada
en absoluto. Le bastaba con la dicha de saberse infinito.

Esa noche, cuando lleg6 a su fin el Gltimo dia que desperto agita-
do y la luna alcanzé su maximo esplendor, también lo alcanz6 la
muerte. Lo encontrd con esos ojos de loco feliz, con sonrisa de
novia recién casada, con la piel marchita pero el alma nueva y vi-
gorosa, con la calma que so6lo la madurez regala y con los ojos
del corazédn viendo en direccion al cielo. Entonces volo, vold
muy alto. Y se vio que iba sin pies, sin sangre, sin dolor, pero ya
sin la confusion de antes. Lleg6 al lado oscuro de la luna y al lle-
gar, se descubri6 a si mismo luminoso. El lado oscuro de cada
quien es una muestra de su lado luminoso. Es el equilibrio del
que hablaba el abuelo Elvidio en los viejos tiempos. Ahora sabia
que la sensacion que antes oscilaba entre la paz, la tristeza y la
nostalgia, era en realidad un atisbo de Eternidad.



Querida amiga

POR MARIBEL MERIDA

Estoy en uno de esas noches de insomnio y alcanzé a ver su ca-

ra asomandose por mi ventana. Particularmente hoy es agrada-
ble encontrar un rostro conocido. Jamas pensé que llegariamos
a ser tan buenos amigos. Probablemente su compania fue lo
Unico que tuve en los peores momentos de mi vida, cuando la
angustia y la soledad me apretaban el alma y generaban en mi
la tan conocida sensacion de angustia y vacio.

Con lo dificil que resulta en estos dias de carreras y ajetreo en-
contrar amigos fieles y constantes, haberla encontrado resulta
tan reconfortante.

Quizas sea su amor desinteresado o la forma en que puede dar-
se a tantas personas, ofreciendo compafia, consuelo e inspira-
cion, lo que mas me acercoé a ella. Puede ser también su acepta-
cion incondicional: nunca me ha juzgado.

La manera en la que me toca y me transforma cuando se aproxi-
ma a mi. Soy mas bella cuando esta cerca de lo que nunca ja-
mas fui.

Ese poder transformador también toca mi alma y me siento
mas generosa, mas comprometida con la humanidad... mas hu-
mana.




Se de algunos que la llaman hechicera y aseguran haber caido
bajo su embrujo. Yo, simplemente la llamo mi amiga... mi muy
querida amiga Luna.
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POR LSD

Luna viajera, luna misterio:
Inspiracion de muchos, 1
Luna que ve pasar .
Que va visitando plz
No se sabe su destir
Los planetas la ven
Hay fiesta, hay poly
Puede ser un cometz:

de la tierra hasta Pluton

e si volvera
ovedad, cada vez que pasa

eteoritos y estelas
5 una estrella

a es su patron
upa, pues solo existe en la tierra

1 la veremos pasar otra vez
pasado




El Aria de la Luna

POR VLADIMIR FREGOLI

Entre las voces de los jovenes arboles que aprenden a dormir
de pie, se apacigua el alma que entre la serenidad de la noche
encuentra su refugio. En ocasiones se deleita la nueva pléyade,
de robustos y erguidos maderos, con los cuentos de los mayo-
res y sabios —aquellos que han visto los besos perecer en el
viento e historias apagarse con el adios.

Algunos con heridas que los anos han cicatrizado, mas no elimi-
nado, y que un dia, un ser “inteligente” encendido en angustia
fiera —aquella ramera seductora de los sentidos— los Illeva a
mutilar las pieles de los solitarios troncos en busca de una solu-
cion: la de inmortalizar la pureza del amor y perder el cobijo de
la vida, dejando en el manto nocturno un epitafio que se escri-
be en la eternidad.

De entre estas se tiene una historia mimada por los hermanos,
los verdaderos hijos de Gaia, la cual el arbol mas arcaico relata:

Hace ya bastante tiempo, que la fecha se ha extraviado en la

nostalgia, entre nosotros aparecié Aria la pequena del pueblo
vecino, de ensortijados cabellos dorados, una mirada profunda
y sincera, manos regordetas con pequenas heridas de los mu-
chos juegos y que solo la inocencia infantil cauteriza de inmedia-
to. Siempre vestida apropiadamente y decorando cada lugar
donde se paseaba. Era hija de Paulette, una mujer hermosa co-
mo el silencio de un amanecer de primavera, de caracter fuerte
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e intuitivo y un aura de desolacién, con ropas finas y de muy pre-
caria situacion. Fue una soprano, proveniente de ningun lugar,

que en sus dias mozos —segun replicaba al venir por lena los do-
mingos en la tarde— adornd los escenarios y dio las mejores ac-
tuaciones, causando un abismo en la imaginaciéon de cada mor-
tal que presenciaba su obra. La vida no le trato bien, le escupi6

en la faz con la desgracia y la traicion, y como si no hubiera sido

ya suficiente, nos contaba su desdicha en el amor. Jugo con él la

partida y apost6 su corazén, y el resultado se podia comprender

en la desorientacion de su mirar.

La pequena Aria era el recuerdo de ese triste pasado e, irdnica-
mente, la razon de un futuro feliz.

Vivian en la dltima cabafa, la mas cercana al bosque, de este
nuestro hogar —decia el arbol sagazmente—. Aria pasé6 aqui los
mejores dias de su vida, jugabamos todos hasta que la luna indi-
caba su partida a casa cual ama de nuestras emociones. Era has-
ta el otro amanecer que veiamos esas mejillas rosadas, escucha-
bamos el dulce timbre de su voz y las baladas de la risa inofensi-
va de un infante. La pasabamos de maravilla. Ella trepaba sobre
nosotros, saltaba con ahinco de rama en rama sin importarle na-
da. Lanzaba rocas al lago. En ocasiones se hacia dafo y nosotros
impotentes por las raices que nos retraen, nos resignabamos a
esperar que el dolor cesara por cuenta propia.

Le acunabamos en complicidad con la brisa moribunda y esto da-
ba como resultado su ausencia terrenal, su marcha a esa tierra
prometida, a la tierra de los suefos. Le cuidabamos cual guardia-
nes del paraiso, y el ver su rostro bosquejando una sonrisa sin ra-
z6n, despertaba en nosotros la ternura mas humana, que al ver-
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la'y recordarla llorabamos hojas en su honor. Le tomamos carifio
pero, a diferencia del hombre, no olvidamos el sentir. Como un
reloj la luna aparecia y nosotros con tristeza sabiamos que la ale-
gria se habia terminado. Claro... por un momento. Y en esta
obra de la vida compartida, siempre es el Gltimo acto el mismo,
la pequena trepaba sobre mi, ya que era el arbol de mayor altura
al que su corta estatura le permitia subir, e intentaba llegar a la
Luna. La pequena ansiaba tocarla y balbuceaba algo que solo yo
por la cercania lograba escuchar: “Tu al igual que yo estas sola.
Las estrellas a tu lado son como los suenos que hacen cola, pero
sola estas tU, al igual que sola estoy yo, hasta otra hada de luz.”

La madre salia y gritaba jAria! La pequefia descendia y corria al

regazo de su madre con una sonrisa benigna. Los anos fueron

pasando, la nifia cada dia se acercaba mas a ese enigma entre la

ninez y la adultez —esa etapa en que no entiendes qué paso y

no sabes qué pasara—. Con menos frecuencia venia al bosque y

la veiamos desde este lugar. A lo lejos se relacionaba en el pue-
blo. Su madre logré la creacion de una sefiorita con tanta gracia

como talentos, de belleza innegable y una pureza que borbotea-
ba por los ojos. Siempre estaba sola y se veia en el reflejo del la-
go, como si en la profundidad de sus aguas hallaria su razén de

ser. Los pocos dias que venia se sentaba en mi regazo y hablaba:

“Mi madre esta peor. ;Estara conmigo para siempre?” Y muchas

otras preguntas que se hacia cada vez mas siniestras y confusas,

las cuales solo la luna, al salir, le contestaba sin decirle ni una pa-
labra. Con su luz tapaba sus rojizos labios y ella solo le veia direc-
tamente.

Una tarde se acerc6 a mi y me abraz6 durante mucho tiempo.
No pude hacer mas que bordearle sus pies con hojas preguntan-



dome ;Qué pasa con tu madre? Queriendo consolarle y calmar
su dolor no pude decir nada, tan solo el silencio le hablé.

No muchos dias después vimos un carruaje negro. Aria lloraba
como nunca la habiamos visto. Los que fuimos testigos de ese
dia recordamos el dolor en su voz, esa tonalidad chillona, que
golpeaba con frases cortas e incomprensibles al viento, tan vil y
sincero como la libertad misma.

No vimos las velas en su hogar durante semanas. Ya los domin-
gos Paulette no venia por la lefia aunque eso nos confortaba ya
que le era una tarea mas dificil cada vez.

La luna alumbraba nuestras miradas de asombro al no saber qué

fue de ella. En acto de empatia solemne, la noche siguiente, la

luna empez6 a verter gotas sobre todos durante su estadia, aun-
que fue irénico pues no le vimos durante todo ese tiempo. Un

atardecer Aria lleg6. Traia un viejo costal y una pequefia mueca

de sonrisa. Me vio y trepd sobre mi todo lo que la luz permitio.

Fue como volver en el tiempo, nunca fui tan feliz. Y la luna, llena

de orgullo, se present6 como siempre. Ella se recosté en mi rega-
zo con voz tenue y femenina dijo:

Luna, acaso te has preguntado ;Por qué rio sin razén?
;Por qué lo incierto juega al anochecer en mi corazon?

El suave fuego del vacio me quema y te creo.

No busco ;Por qué? por que lo veo, cuando te veo.
Lo siento, cuando te siento, y lo beso cuando te vas.

Sus ojos me velan, sangran, hacen estas alas atrds.
No entiendo la vida porque nunca la vivi.

Mi soledad era el motor de mi risa.
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La genta va siempre con prisa.

Y nunca tienen a donde ir.
Hoy amada celestial nos hemos de unir.

Para que nuestra soledad se cure.

Luna, que la nostalgia en cinta se amure al sol.
Y al dar a luz éste sea un dia feliz.

Que la tristeza del bosque asure.

El bosque donde nina aprendi a reir.

Luna desde hoy seré parte tuya.

Y tu de mi, que la noche nos haga dormir.
Mientras el destino nos arrulla.

Tomod el costal y saco una vieja soga, que con paciencia desenro-
16. Subié a un pequefo pefasco, atd en su pies la soga y a una
enorme roca el otro extremo. Nosotros gritabamos sin hablar,
nuestras palabras se ahogaban en la realidad. Lanz6 con furia la
roca hacia el reflejo de la luna en aquel pacifico lago. Se hundié
como una esperanza perdida. Lo Ultimo que vi fue su cabello de-
saparecer en la imagen de la luna temblorosa. De pronto se hizo
el silencio. Durante minutos las hojas caian sobre el lago, un frio
se apoder6 del lugar, un halo de luz fue despedido desde el
agua, cual angel que vuelve al cielo, al ver en la orilla la cuerda

que momentos antes se llevo el mas tierno ejemplo de la huma-
nidad.

Al instante la luna tomo mas brillo, emanaba una energia como
nunca antes y entendimos que fue lo que debia ser. Desde en-
tonces la luna brilla como nunca, recordandonos a nosotros



aquella vieja historia, y dejando en los que la ven la sensacién de

amar, de sentirse completos sin tener motivo alguno. La precio-
sa sinfonia que entrelaza a las parejas es mas bella que ninguna,

y se escucha con en el alma el Aria de la Luna.
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Laszlo

POR STEPHANIE BURCKHARD

Tras una visita por el café de la libreria del barrio me vi inmersa
de improvisto en la observacion. Sentada sin hacer nada, mas
que tomar café ya me encontraba en un estado de reposo mi-
rando de un lado a otro, sintiendo nada mas que un abrazo liqui-
do de cafeina. La luz de la tarde iluminaba los rostros de huma-
nos concentrados en conversaciones profundas del mundo coti-
diano.

No me centralizaba en las palabras que brotaban de sus labios,
sino en el detalle de cada linea de sus rostros unificados con las
de sus atuendos moviéndose de un lado a otro, inquietos y rim-

bombantes. Me detuve en un rincén donde no habia palabras,
me atrajo la perfecta armonia de lineas del didlogo interno que
corria por las paginas en las que escribia un anciano. No un an-
ciano cualquiera, era Laszlo, un hiingaro de 79 anos que termi-
no por razones desconocidas en esa esquina del otro lado del
mundo.

Un hombre incomprendido en el universo de la farandula inte-
lectual universitaria y consultora del pais, que todos los dias lle-
gaba a la misma hora y pedia una copa de vino para escudrifar
en sus anotaciones y libros, ya desparramados de tanto uso.
Los lefa una y otra vez, escribia y ajustaba entre parrafos ya re-
escritos mas de veinte veces, pero nunca estaba satisfecho.
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No fue necesario tropezar la vista dos veces para entablar amis-
tad. Cuando ya me encontraba sentada frente a él, era como un

lugar privilegiado. Las miradas no faltaban pero jamas senti el

peso de la critica como algo pulsante y vivo. Laszlo me habia vis-
to con un libro de astronomia y sin pensarlo dos veces me llamé

a su mesa. Empezamos con las preguntas usuales y ya entrada la

conversacion el viejo loco se mostré mas enérgico.

—iBah! —Movia una mano temblorosa de piel de papel y arruga-
da — somos tan egoistas.

—;Por qué?

—;,Cdmo que por qué? —senalo al cielo y ahi estaba.
—Ah, si, la luna.

—iLa luna! Nos preocupa s6lo esa. ;Qué hay de las demas?

Las copas de vino y café se multiplicaron. Me hipnotizaba escu-
charlo mientras hacia un recorrido apasionado por las lunas de
nuestro sistema solar. Nombro a un par de bibliotecas y librerias
que habia en la ciudad, de su desgracia de tener poco material
para trabajar en su “Ecuacion Laszlo” y de libros de astronomia
vergonzosamente atrasados. Sus manos temblaban y se fusiona-
ban con las hojas de papel que sostenia.

—iJupiter! Cbmo minimo sesenta lunas alrededor y entre ellas
Titan. Y muchos todavia se concentran en solo la de la tierra,
muchos creen que la vida sigue siendo exclusiva para nuestro
globo y también la luna. Con todo un horizonte lunar por reco-
rrer.
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No tenia la menor idea de qué responder, primero porque tenia
razon y segundo porque me sentia totalmente ignorante sobre
el tema.

—Mire a Tritdbn —saco una fotografia de una carpeta ya muy gas-
tada de cuero— ;No es linda? Me pregunto coémo se vera desde
Neptuno.

Laszlo sequia fascinado y yo también. Mi tarde casi echada a per-
der en s6lo observaciones y lecturas se torné interesante. Mejor

clase magistral no habia recibido en mi vida y es que su pasion

hacia que yo me interesara mas. Estas palabras no s6lo brotaban

de sus labios, sino de las lineas de su cuerpo y su alma.

Me explico en una hoja amarillenta sus expectativas sobre la
Ecuacion Laszlo, la cual no compartia con cualquiera y pocos sa-
bian de ella. Su estimacién no era sobre civilizaciones inteligen-
tes, sino sobre cuantas lunas podian andar por ahi rondando en
nuestra galaxia. NUmeros ajustados por aqui y arrejuntados por
alla, nunca cambiaba de hoja, reescribia en la misma.

La justificada desplegando todo sobre los agujeros negros, el es-
pacio y el tiempo, el universo en expansion, las particulas ele-
mentales y las atractivas nebulosas. Todo en abundancia y con
recorrido historico cientifico, menos las lunas.

—Cargamos con 174 lunas y nos enfocamos en sélo una.

Laszlo continu6 hablando de la groseria con que las personas so-
lo deseaban y creaban odas de amor a la luna del planeta tierra,



cuando el resto aleteaba con mayor delicadeza e interés en nues-
tro sistema solar. El café sigui6 llegando, las copas de vino conti-
nuaron abarrotando la mesa y terminé siendo una tarde fenome-
nal gracias a mi inmersa observacion.
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Ebrio bajo
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—Disculpe, disculpe usted joven... Por favor, disculpe usted —Di-
jo el ebrio emanando su distintivo aliento.

—No tenga pena, tenga feliz tarde —Respondi6 el muchacho.

—Espérese, espérese... Mire joven, venga para aca —Dijo el
ebrio, pero el muchacho sin detener su paso le respondid pregun-
tando: —;Qué quiere?

Por un momento el bamboleo del ebrio desaparecid y resulté ine-
vitable que alcanzara al muchacho para abordarlo de lleno. El jo-
ven apresurado no tuvo tan duras las entrahas como hubiera de-
seado para ignorarlo. Accedi6 al dialogo deteniéndose definitiva-
mente frente a su interlocutor y a los ojos de la luna que conti-
nuaba atenta.

—Joven, buenas tardes... noches. Buenas joven, mire, hagame

un favor... disculpe usted. Mire, digame dénde encuentro un Ban-
co de la Industria. Fijese que varios me han dicho que aqui en la
octava encuentro uno, pero nada usted y la verdad es que ya me
cansé —Dijo el ebrio.

—Yo recuerdo que si hay uno por aqui —le respondi6 el mucha-
cho— Déjeme pensar. jAh, es verdad! Justo en esta esquina, su-
ba a la séptima y encontrara un Banco de la Industria—

—No joven, ese no. Necesito ir a otro que no sea ese.
—;Y por qué no ir a ese? —Pregunto el muchacho.

—Porque en ese banco no me dejaron entrar, dicen que estoy
tomado y que asi no me dejan entrar. Por eso necesito otro, otro
banco donde no me vengan con que estoy tomado, porque... sin-
ceramente joven, no sabe cOmo me urge.
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Antes que el muchacho respondiera, la luna pudo notar que algo
cambiaba en sus ojos. Dej6 de ser la seria mirada con la que ini-
cio el didlogo y se convirtié en una mirada conmovida. Antes de
ejecutar sus palabras el joven suspir6, luego dijo:

—Disculpe que se lo diga sefor, pero efectivamente usted esta
ebrio. Basta con la primera impresidon para darse cuenta. En ese
estado dudo mucho que lo dejen entrar en algun banco, Ade-
mas, por la hora no creo que encuentre abierto alguno por aqui.

—Muiré joven —dijo el ebrio— yo no le voy a mentir. La verdad es
que ando bolo, yo lo sé...es verdad, ando tomado joven. Pero fije-
se que me robaron todo, me robaron mi cédula, me robaron mi
tarjeta y el dinero que llevaba. Disculpe de verdad que lo moles-
te, pero si no bloqueo mi tarjeta yo estoy seguro que me van ro-
bar mi aguinaldo. Yo sé que no es mucho, pero ya es pisto.

—Disculpe sefior pero aunque quiera, no creo que pueda blo-
quear la tarjera hoy, va tener que esperar hasta manana. Tenga
fe, primero Dios no le roban mas.

—Mire joven, ;y usted no sabe cdmo bloquear una tarjeta?

—No sefor, disculpe, yo no uso tarjetas ni nada por el estilo, no
piense que no quiero ayudarlo, sinceramente no sé nada de eso.

—Bueno, siempre gracias joven y mire, de verdad disculpeme.
Yo sé que ando tomado pero fue tontera mia. Yo soy guardia de
seguridad fijese, pero me babosearon usted y cuando vi, ya no
tenia nada.

—.Lo golpearon o algo asi sefior?

—No usted, me invitaron a chupar. Los mismo que me invitaron
son los que me hueviaron y mire ahora como estoy.



Moviendo la cabeza de un lado al otro, el joven respondi6:

—Bueno, entonces espero que eso le ensene que no debe andar
tomando, no se saca nada bueno con eso. Yo trato de entender-
lo sefior, sé que la tentacion es precisamente eso, tentacion, pe-
ro debe luchar.

—Si joven, yo sé. Disculpe que lo haya molestado oy6. De ver-
dad. Entonces, mire...entonces...;no sabe como le puedo hacer
con la tarjeta verdad?

—No sefior...ya le dije que no.

—Mire, pero si ellos no tienen el pin, la contrasena de Ia tarjeta
no pueden sacar dinero, ;0 si?

—Lo dudo senor, sin la contrasena es poco probable que en al-
gun cajero saquen dinero.

—Si verdad. Si porque eso no les di. Porque yo me acuerdo que
no cargaba el pin. Entonces de plano que no. Pero igual, tengo
que ver como repongo mis papeles, ;verdad?

—Si sefior. Pero bueno, disculpe que lo deje, tenga buena suerte
y por favor, deje de andar tomando. Llevo prisa, disculpe por no
poder ayudarlo mas.

—No tenga pena joven, yo sé que estoy tomado. Y mire, justed
para donde va?

—Yo voy a caminar toda la octava hasta la quinta calle, luego
continuo caminando varias cuadras.

—iAh si? Mire, ;y por qué no me acompafa? Yo también voy a
caminar porque fijese que me robaron todo. Todo por andar chu-
pando usted. Entonces, voy a caminar hasta la zona seis. Ahi vi-
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ve la mama de mi hijo y le voy a pedir que me ayude, haber si
ella me puede bloquear la tarjeta.

—Ah, mire sefior, créame que llevo prisa. Yo caminaria muy rapi-
do a la par suya, lo mejor sera que tome una camioneta. Justa-
mente en la otra cuadra esta la novena avenida, ahi pasala 83y
esa ruta lo deja en la zona seis.

—Joven, pero yo estoy tomado, yo no creo que me dejen subir-
me asi... ;0 si?

—Haber, le doy este billete, le aseguro que si da el billete comple-
to y dice a donde va lo dejan subir sin problema, lo que le ofrez-
co es que vayamos a la parada de la novena para tomar la camio-
neta.

El ebrio tomo el billete con cierta resistencia, y teniéndolo en la
mano dijo:

—Mire joven, no le digo que no necesito el dinero, pero antes
de usted un senor me regal6 otro billete de estos, asi que no ten-
ga pena.

—Usted no me salga con eso —le respondié el muchacho—. Lo
mejor sera que se guarde bien ese billete en la bolsa, sino le ase-
guro que lo deja tirado. Haber, haber, guardeselo.

Haciendo caso a su mandato, el ebrio guardo el dinero y conti-
nuo caminando tambaleante al lado del muchacho, quien puso
su mano en el hombro de su temporal compahnero de ruta. Al
llegar a la esquina de la cuadra se encontraba una pronunciada
grada, con la cual tuvieron que lidiar aparatosamente.

Al intentar cruzar la calle no cedian ni los vehiculo ni los semafo-
ros, parecia un constante complot que solamente hacia mas difi-
cil la situacion. Finalmente, con cierto tono de policia de transi-



to, el muchacho opt6 por alzar sumano en el aire y atravesar la
calle al lado de su acompanante. Al llegar a la banqueta, una pen-
diente se hizo manifiesta, por lo tanto, antes que el buen ebrio
callera de bruces fue necesario frenar el paso y con mucha cal-
ma dar continuidad a la caminata.

—Fijese joven, que me van a regafar por andar asi. La mama de
mi hijo me va a maltratar. Yo le voy a pedir que no le vaya a decir
a mi hijo que estoy asi, porque... ya sabe como es la familia y mi
hijo se enoja rapido, no me gusta que me regafie. El ya es gran-
de y se cree con autoridad sobre mi.

—Me imagino sefior, pero, como le dije antes, asi aprende a no
hacer esas cosas.

—Si hombre, pero ya va ver, como me va a maltratar la senora,
todo por baboso, usted. La culpa la tuvo mi companero porque,
usted sabe, aquel andaba con ganas de... ya sabe, de ir con las
patojas. Con las sefios. Y me dijo que fuéramos y no le digo que
no queria, pero esos hombres me invitaron a tomar y yo acepté.
Los mismos cabrones me hueviaron y ahora ando con que debo
bloquear una mi tarjeta que llevaba en la bolsa.

—,;Y usted de dénde conoce a esos hombres? —Pregunté el mu-
chacho lleno de incertidumbre.

—Yo no los conocia usted.
—iSefor, como se le ocurre! Con razon le robaron.

—Por eso le digo joven, ya va a ver que me van a maltratar, aun-
gue ya mero que no me voy a la casa de la sefora, tal vez sea
mejor si me voy con mi mama. Pero igual me van a maltratar.
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Una vez dicho esto, ambos se toparon nuevamente con una es-
quina y la necesidad de atravesarla. Repitiendo la travesia ante-
rior lograron hacerlo y era momento de ejecutar las dGltimas ins-
trucciones por parte del muchacho.

—Mire sefor, espere aqui en la esquina. Cuando vea que viene la
83 se sube y le pide al ayudante que le avise cuando llegue a la
zona 6.

—Es que yo voy a los proyectos joven.

—No hay problema sefnor, esa camioneta lo deja justo en los pro-
yectos, si no toma la camioneta va ir llegando a la media noche,
hagame caso.

—NMire joven, yo... En serio mire, yo de todo corazoén le agradez-
co va. Solo hagame un favor, solo uno. Mire ese teléfono publico,

ayudeme a marcar ahi. Voy a llamar a mi mama para que me ayu-
de.

—Pero no tengo monedas sefor, eso si no tengo.

—Péreme, yo creo que tengo una mi choquita por aqui... Mire,
aqui esta.

—Y recuerda el nUmero sefior?

—Si, yo creo que si. Mire pues, hagame favor y marque ahi.
2454-4978. Yo creo que ese es.

—Haber, ;como me dijo? : 2454-4978?
—No, asi no...vuelva a marcar, cuelgue.

Rapidamente el muchacho alzé el indice y colgd, entonces trind
la caida de la moneda secamente. Lleno de incertidumbre el mu-



chacho buscé la moneda en el pequefio buzdn de devolucion y
para su tranquilidad no habia sido cobrada.

—Vuélvala a meter —dijo el ebrio.

—Digame bien el nUmero pues —respondié el muchacho.
—Marque pues joven : 2454-4978.

—Muy bien, ahi esta : 2454-4978.

—Ya esta llamando.

Recostado en la cabina y con el teléfono mal sujeto al lado de su
rostro el ebrio dijo:

—AIlo, alé. Bueno...mama... Al9, alo.

Al no recibir respuesta, el ebrio colg6 el teléfono y trind la caida
de la moneda secamente. Lleno de incertidumbre el muchacho
buscé la moneda en el pequefio buzdn de devolucion pero esta
vez no habia nada. La moneda habia sido cobrada.

—Muire joven, yo creo que ese no era el nUmero fijese, pero igual,
mejor no voy a ir con mi mama, ahora que me acuerdo tengo
una mi casera alla en la Maya, la voy a llamar.

—Déjese de cuentos sefior —dijo el muchacho un poco moles-
to—. Para empezar ya no tenemos monedas y ya esta cobrada
la que echamos. Ya no va a poder llamar.

—Ya va ver que si llama —Sentencio6 orgullosamente el ebrio.

—Voy a marcar yo, va ver —Descolgd el auricular de la cabina y
se dispuso a marcar. Brincando entre los nUmeros su dedo pare-
cia tan ebrio como su duefo, quien al terminar de marcar los di-
gitos dijo:
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—OQiga joven, oiga... esta llamando.

Atendiendo a las palabras del ebrio el muchacho recosto su oido
al lado del auricular y pudo distinguir un back tone, lo cual lo lle-
n6 de sorpresa.

—AlQ, alé. Bueno... ;Con quién hablo? Yo, yo quiero hablar con
Clara, sera que anda por ahi ;Como dice? Equivocado dice. Ay
perdone usted...No, no estoy bolo. Gracias.

Con mucha calma, el ebrio volvié a colgar mientras viendo fija-
mente al muchacho dijo:

—Me equivoqué usted.

—Déjelo ya sefor, no le va servir de nada andar llamando por te-
léfono. Yo creo que por ahi viene la 83.

—Péreme joven, voy a probar otra vez.
—Dudo que esta vez le vuelva a sacar la llamada sefior.

—Hay que probar, hay que probar —respondié nuevamente or-
gulloso.

Y con atontado andar, el dedo del ebrio brincé nuevamente en
el mapa de digitos de la cabina. Uno tras otros los ocho niumeros
fueron ejecutados y la impaciencia en el rostro del muchacho
era mas que notoria.

El ebrio termin6 de marcar y nuevamente dijo: — Joven, oi-
ga...yo le dije que todavia sacaba la llamada.

Con exagerada sorpresa el muchacho dijo:

—iMe lleva;j jQue suerte de bolo la suyal



—Alb, aléb...;con quién hablo?...Yo quiero hablar con Clara, ;anda
por ahi, no? No, anda trabajando dice. Ah mire pues. No, no... yo
queria hablar con ella. ;Quién habla?... ;Lucy?...jHola mija! ;Qué
tal mamita? ;Como esta tu hermana? Ah que bueno nena. No,
no, solo digale que yo la vuelvo a llamar. Vaya. Adios pues.

—Disculpe sefior— Dijo el muchacho —;Como se supone que la
nina que le contesto avise que llamo cuando ni siquiera dijo us-
ted su nombre?

—Si verdad? Igual joven, yo creo que ella no me puede bloquear
mi tarjeta.

—Al final, ;qué va hacer? Yo ya me tengo que ir, no estoy para
esperarlo. Miré, creo que ahi viene la 83.

—No joven, yo digo que mejor voy a caminar, ;se viene conmi-
go no?

—No sefior, ya le dije antes, no puedo. No crea que no lo quiero
ayudar.

—Entonces tome, le devuelvo su billete.

Al decir esto el buen ebrio, otro hombre, medio ebrio y medio
indigente, se acerco al muchacho para decirle:

—Disculpe usted caballero, una ayudita que me hiciera favor.
Con enojo el joven le respondio:
—iNo mano!, para usted no tengo nada.

Y un tanto asustado, el indigente retomo su camino calle arriba.
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—Mire senor —dijo el muchacho al ebrio. —Yo le di ese billete
para que pudiera tomar la camioneta, ese billete es suyo, Uselo
para llegar a casa.

—Gracias joven —le respondi6o— pero... ;Sabe qué? Mejor lo voy
a usar para comprarme una mi agua.

—iA la gran chucha senor! Le prometo que si usa ese dinero pa-
ra una bebida espirituosa, Dios lo va a castigar por desperdiciar
asi la ayuda.

Entonces el ebrio rio.

—No, no joven...en serio, no voy a chupar, solo va a ser una mi
aguita.

—Usted decide, con permiso senor, que tenga mucha suerte y
deje de tomar. Aprenda.

—Yo sé joven, le agradezco mucho de verdad. Disculpe oy6... yo
sé que estoy tomado, pero mire, en serio, si algun dia puedo ser-
virle de alguna forma, solo aviseme y con mucho gusto oyo.

—Gracias sefnor, mire que ya esta igual que con su llamada, que
le vaya bien.

El muchacho continuo su camino, retomd el paso ligero y la luna
dejo de posar su mirada y su atencion en él y del mismo modo
hizo con el ebrio. Debido a esta razon, se desconoce el paradero
de ambos, sin embargo, es la expectativa del redactor, es que el
lector pueda asignar un final propicio para cada uno.



Testigo perenne

POR LUIS LOPEZ

Faltaban cinco para las ocho y la penumbra ya era reina de cual-
quier rincon. En cualquier lugar la luz tenue y casi melancoélica

de aquella vela nocturna, de aquella blanca y redonda fuente de

luz, guiaba los pasos, desde las alturas, del joven, del viejo, del

hombre y de la mujer.

La luna, en esos dias en que su luz transmite paz y serenidad,
revoloteaba de manera erdtica con las nubes que, queriéndola
seducir, la cubrian de a ratos por arriba o por abajo; sin embar-
go ella, fiel a su horario, resplandecia de manera constante.

Los apresurados peatones y conductores no veian mas que la
luz de los rutinarios faroles citadinos, de autos o postes que dia
a dia nos ponen una venda que nos impide mirar hacia arriba;
por lo que olvidaban que siempre ha existido una testigo, una
redonda y silenciosa mirada que observa cuanto pasa en la faz
de la tierra.

Y aquélla testigo perenne ha aprendido a reir mientras lloran, o
a llorar mientras rien. Pues la sentencia de tener una mirada
constante es poseer conocimiento de profundas tristezas o re-
gocijadas alegrias. Y es que su faz, sea llena 0 menguante, des-
pierta sensaciones, despierta emociones en los homo sapiens
que dejan la racionalidad para sumergirse en pasiones intensas.
Una vez mas, como cada noche, la flamante luna seria testigo
de amorosos encuentros o crueles asesinatos. Fuera la privaci-
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dad de los amantes que extasiados en sus caricias dejaban la
constancia de su amor bajo su luz, o aquel criminal que detona-
ba la pdlvora contra cualquiera de sus semejantes... ella... ella
siempre estaba alli, en la inmensidad reducida de nuestro siste-
ma solar, acompafnando al globo terraqueo en su inacabable via-
je espacial, dando luz en las horas nocturnas, o apareciéndose
traviesa mas alla del amanecer.

Aquella testigo perenne seguira levantandose al anochecer y
acostandose al amanecer, para continuar observando las histo-
rias que entreteje la humanidad.
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