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PRESENTACION

Muchos fuimos los que aplaudimos la idea de Fernanda
Morales cuando nos sugirié que, siendo un grupo que gusta
de las letras, realizaramos algin paseo, para que los
interesados escribiéramos, en palabras de ella misma “sobre
€él, sobre los compafieros de viaje, sobre uno mismo durante
el viaje... podria ser cualquier cosa”. Pero juntar a todos en
un mismo espacio/tiempo, resulté complicado por las distintas
tareas y obligaciones que cada uno de nosotros poseemos.

No queriendo dejar olvidada la idea, se nos ocurrié que quiza
el problema era el espacio y decidimos hacer el experimento
probando solo con el tiempo.

Nos pusimos de acuerdo y decidimos que escribiriamos de
aquello que viéramos, hiciéramos o pensaramos el 20 de
octubre de 2009, aprovechando el asueto.

El resultado es que tomamos coraje y decidimos compartir
nuestras historias, cada quien con su estilo, cada quien con
sus ideas... cada quien con un mensaje.

Omar Velasquez

Nota: El orden de las historias corresponde al orden en que se fueron
publicando



Encajar
Por Fernanda Morales

El viento pegaba en mi cara, haciendo sentir mi piel tirante
por el frio. La musica y las porras alegraban el ambiente,
pues todos tenian altas sus esperanzas de ver a su equipo
ganar. Miré alrededor: las personas hablaban, reian, se
movian; hacian algo. Meti las manos en los bolsillos para
protegerme del frio. Curiosamente al estar alli, en silencio,
era muy consciente de los movimientos de mi cuerpo. Los
pies en el graderio inferior. Luego arriba. Los brazos, no
estas haciendo nada con ellos, arréglate el pelo o frotate las
manos. Estas muy callada, ¢,no deberias decir algo ahora?

Justo a mi lado pasaban las cosas, y sin embargo no me
pasaban a mi. Aunque interactuaban conmigo, tenia la
sensacion de que sdlo lo hacian por cortesia; a decir verdad
me sentia fuera de todo el movimiento. Me sentia fuera de la
vida que sucedia. Estaba presenciando una vida, pero esa
vida no era mia.

-Dice que si le podés filmar mientras esté jugando.

Entregaron en mis manos una camara, y con ella el derecho
de estar alli, de ser parte de ello. La miré un momento, la
examiné pensando en dbénde seria mas conveniente
guedarme para hacerlo mejor. Bajé por los graderios junto
con el equipo, hasta la banca, dentro de la cancha de juego.
Rei con ellos, grité, corri de un lado a otro tratando de
encontrar los mejores angulos. No era suficientemente rapida
para ser jugadora, ni era suficientemente bulliciosa para ser
parte de las animadoras, pero tenia una funcién alli. Lo que
yo podia hacer_ observar_ era Gtil. En un instante olvidé qué
debia hacer con las manos mientras hablaba, o dénde
colocarme, o qué decir. Simplemente vivi el momento.



Entonces entendi que la vida que estaba presenciando no era
mia. Esa vida era de todos.



No pas6 nada

Por Aroldo Orellana

Gracias a un beso de mi hijo, abri los ojos muy temprano.
Aungue estaba atento porque seguramente algo emocionante
habria de pasar durante el dia, no me importé invitarlo a
recostarse conmigo, un rato mas antes de levantarnos y el
aprovechd para contarme una de esas hermosas historias
gue suele inventar.

Nuestra alegria fue muy grande cuando nuestra perrita salto
sobre nuestras piernas al abrir la puerta del cuarto. Tan solo
dos dias antes habia estado en cama muy desanimada
porque estaba enferma. Fui a despertar a mi hija pequefa
para que barriera la suciedad nocturna de la Moly, porque los
martes es su turno y me quedé abrazado en la cama con ella,
mientras terminaba de despertar. Sabia que algo
emocionante, digno de ser contado, sucederia mas tarde;
pero de momento no me import6 hacerlo esperar.

Una rapida salida a la panaderia y una deliciosa taza de café,
me despabilaron por completo y me bafié. Terminé de leer un
libro muy bueno que habia empezado la noche anterior, con
mucha alegria por su hermoso contenido.

Intercambié algunos mensajes y lei algunas cosas en la red,
pero eso no impidié que disfrutara ver a mi hija grande
cuando por fin se levanté. Pensé para mis adentros, al ver el
cuadro completo que forman mis tres hijos, sobre lo orgulloso
que estoy de ellos.

Llegé la hora del almuerzo y adn no pasaba nada. Miramos
un video de nuestra serie favorita, después los grandes
jugamos un rato en la computadora y los pequefios salieron a
jugar con sus amigos de la cuadra mientras esperabamos
gue llegara la hora de ir al entreno de karate.



Durante el trayecto al gimnasio temi que nada emocionante
ocurriera en ese dia y no podria escribir mi ensayo, pero la
intensidad del entreno de mis hijos me hizo olvidar el
presentimiento.

En el entreno no sucedié nada importante, mi hijo pequefio es
un niflo muy fragil, adn los nifios mas pequefios lo superan en
fortaleza fisica, pero me hizo sentir muy orgulloso su interés
por hacer bien las cosas, el empefio que pone para
superarse. Sus manitas, sus piecitos, me enternecen al punto
del llanto, solo tiene ocho afiitos y ya se comporta como todo
un hombre, enfrentando sus debilidades y tratando de
superarlas.

Mi hija pequefa y la grande se enfrentaron en combate al
finalizar la clase. Que tension, sabia que no se iban a
golpear, pero al observar su agiles movimientos, su mirada
atenta al rival y la inteligente estrategia que utilizaban no sé
cOmo me contuve para no ir corriendo a abrazarlas para
demostrarles mi admiracion, carifio y respeto.

Al regresar a la casa, mi mejor compadre, que lleg6 sin previo
aviso, ya se habia retirado porque nos tardamos mas de lo
normal en regresar y crei que con él se habia llevado mi
ltima oportunidad de tener tema emocionante para escribir.

En mi dia, no pas6 nada, lo siento pero no pasé nada. Me
digo que no pas6é nada y no se porque estoy llorando de
felicidad por un dia en que no paso absolutamente nada.

La tristeza era la forma y la felicidad, el contenido. La
felicidad llenaba el espacio de la tristeza. Cita de Milan
Kundera, cortesia de lo highlitghs de Jeanfer.



El “no puedo”
Por Jeffree Velasquez

Hace ya mas de un lustro que me mencionaban el no decir la
palabra no. Mucho se reprime con tan solo mencionarla, ya
sea para los demas, como para con uno mismo. El clasico
“no puedo”, se convierte en la excusa perfecta para todo
aquello que el ser humano no logra, siendo las causas tan
diversas como el mismo comportamiento que la gente adopta
vez con vez.

El solo hecho de aceptar que dia tras dia se debe vivir un
calvario porque “no puedo” cambiarlo es de esas razones que
si bien, se pueden pensar ilbégicas o impensables, es el diario
vivir de gente que cree que vino al mundo a ser victima de las
circunstancias, de los hechos que marcan su vida y que
irremediablemente debe continuar su camino, sin esperar un
cambio o una forma distinta de enfrentar eso que los aqueja.

Aun incluso, compartiendo buenos pensamientos, buenas
ideas con alguien que hace un esfuerzo por provocar y
encontrar positivismo en toda accion, se ven envueltos en
ese pesar de vivir o de tan siquiera perseguir algo distinto al
‘no puedo”

Pueden incluso, jurar ante esa persona positiva que ya no
pensaran en el “no puedo”, llorar sangre y rasgarse las
vestiduras diciendo que de una vez por todas, tomaran el “si
puedo” como una accion y cuando les cuestionas que camino
tomaran, te resultan con que “no pueden” pensarlo porque
nadie se los ha mostrado.

Aunque se detallen ejemplos de ventajas que se poseen
sobre muchas otras personas que realmente no pueden
hacer algo, sea por una deformidad, un mal con su ser o una
limitaciéon lo suficientemente grave como para no tener la



decisién de poder perseguir lo que ellos quieren, al final
terminan con un rotundo “no puedo”.

Que habra que despertar en esta gente para que se den
cuenta que todo lo que pueden hacer? que sera lo que les
carcome dia tras dia, el anhelo de superar su 0 sus
dificultades? El saber que no son perfectos los frustra a tal
grado que esconderse tras la imperfeccién les da la excusa
perfecta?

Confieso que me gustaria tener la respuesta, para poderla
usar cual barita magica y cambiar ese pensamiento, pero
lamentablemente no la tengo, asi que toca explicar
nuevamente que son seres maravillosos con cualidades que
nadie mas tiene, cualidades que sin duda ellos mismos no se
han dado cuenta que tienen, aunque lo demuestren dia con
dia, accién con accion pero pareciera que ellos mismos no le
dan ese valor.

Quisiera terminar este texto de manera mas positiva, diciendo
gue cambiaran, que se daran cuenta de lo valiosos que son,
pero sé que aunque asi lo creo, caigo también en un “no
puedo” pues a cada quien le toca vivir su vida, cada
individualidad es quien debe decidir eso, aunque claro, esto
no impedird que continde diciéndoles y haciéndoles ver lo
increibles que son.

No puedo cruzarme de brazos y no insistir, no puedo dejar de
creer que algun dia abriran sus ojos y se sorprenderan de lo
gque pueden llegar a hacer, no puedo desistir de esa
esperanza que tarde o temprano dar4 sus frutos,
simplemente no puedo ...



Mis libros a oscuras
Por Jean Anleu

Duermo con ellos apilados a un lado de mi cama, sus hojas
arropan mi suefio en estas noches de frio a medio verano
corriendo. Cuando el suefio reparador decide que no vendra
a visitarme a la hora acordada, me quedo en silencio como
deletreando sus nombres en lo negro de mi noche, como
invocandolos llamandoles por su nombre, extiendo mi mano
en la obscuridad y alli estan ellos, contdndome una historia
mientras los palpo buscando en el registro de mi memoria las
equivalencias visuales a este andar a tientas de una pasta
suave a otra dura, calculando su dimension, extension,
determinando si son de corte fino en el borde o con un
acabado romo que mi tacto reconoce como si tuviera los ojos
abiertos. Otros cuentan con un frente totalmente liso y otros
con grabados hermosos que me gusta descomponer con la
yema de los dedos para recomponerlos en mi cabeza,
haciendo apuestas contra mi, para saber si he podido
descifrar su dibujo principal. Muchos de ellos, a no decir la
gran mayoria, me cuentan ademas de una historia propia que
llevan en su interior, en su blanco vientre, una historia mia,
una muy personal. Este, que ahora tengo entre mis manos,
pequefio, rojo y de coleccién, me habla de un parque en
antigua al medio dia, en una banca confortable con el rostro
en direccion a la fuente y con los ojos cerrados, dejando que
el viento fresco me enfrie la cara; El otro me lleva de la mano
hasta el ruido de un riachuelo en una finquita camino de
Coban, y con tan solo cincuenta quetzales en los bolsillos,
pero lleno de un deseo profundo de andar caminos; El de
mas alla un buen habano Guatemalteco que impregno su olor
con un humo suave en sus paginas blancas y al abrirlo es
como correr la cortina del tiempo unos meses y volver a
sentirlo. Otro me recuerda un dia de hacer maletas y



largarme para siempre de la casa de siempre y hacerme un
hogar en una casa vecina. Un libro, una historia, o talvez mas
de una historia.
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El creyente

Por Omar Velasquez

Abrié los ojos y comprendioé que tenia que despegarse de la
comodidad de su cama, como todos los dias, a la misma
hora. Para él no era un dia de asueto, no porque alguien o
algo se lo exigiera, sino mas bien porque era un dia
importante para su labor diaria, porque “cuando las personas
estan de descanso, regularmente estan de mejor animo y por
ende, mas caritativas”, sostenia. Habia dormido con la ropa
de diario y considerando que el aspecto que daba era el
adecuado, decidié conservarla para el resto del dia y quiza
para algunos mas. Se dirigi6é a la mesa que tenia en la misma
habitacién, porque el lugar de residencia, era en extremo
pequefio, pero a él le parecia mas acogedor y mas comodo,
porque “asi no tenia que gastar energia en ir de un lugar a
otro”, ya en ella, tomé lo que siempre tomaba de desayuno,
gue no era mucho, pero era el mejor tiempo de comida, por
aquello de que es “la comida mas importante del dia”.
Finalmente cuando termind su ritual diario, se dirigié al lugar
en que se le podia encontrar todos los dias de siete de la
mafana a seis de la tarde, porque “tampoco hay que abusar
del horario laboral”. Antes de iniciar con su quehacer se
dirigié a la fuente de siempre, donde pudo tomar un poco de
agua y permitirse lavar la cabeza y algunas partes del cuerpo
gue hacia algunos dias, no tocaban el vital liquido, porque en
casa “no era indispensable tenerle”.

Cuando sinti6 que era suficiente, se fue a situar a la esquina
del semaforo de siempre. Hoy no pasaria la sefiora del
Toyota rojo, que siempre con buen modo le dejaba sus “tres
pesos”, ni el sefor del Mazda rojo que a pesar de que nunca
le volteaba a ver, siempre le dejaba un par de quetzales al
medio dia, total pensaba “no se le puede caer bien a todos en
el trabajo”. Hoy seria un dia distinto, no habria tantos
vehiculos en las calles, el ruido no seria tanto y en general

11



seria un dia mas apacible y beneficioso para la economia de
casa.

A eso de las cinco de la tarde, se dio cuenta que ya no
pasaban muchos por su esquina, asi es que decidio
abandonarla mas temprano, aunque “nunca por
irresponsabilidad”. Antes de partir se dio tiempo para revisar
las ganancias del dia y sumaban Q16.35, lo que significaba
que ese dia se podria dar el lujo de visitar a “su amigo” de las
carretas que estan frente a liceo, y como estaban por cerrar,
chance y hasta le regalaban algo, si no, en esta ocasion,
podria comprarlo. Al llegar su amigo lo recibi6 de bueno
modo, total ya no habia clientes a los cuales ahuyentara. No
platicaron de nada, no tenian tema en comun, asi es que
tomo las sobras que le obsequiaron y emprendié el camino
de regreso a su cuchitril.

Sentado a la orilla del incomodo pedazo de mueble en el que
dormia, meditaba en el esfuerzo que tendria que hacer al dia
siguiente por motivarse a seguir con esa vida en la que no
pasaba nada, pero a la que se aferraba con todas sus fuerzas
porque alguien le habia convencido de que “nadie puede
escapar a su destino”.

El 20 de octubre de 2009, vi a una persona, a la cual no pude
calcular su edad por el estado de abandono en que se
encontraba, sentada en la fuente de la Plaza Israel, en zona
nueve.
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La hora

Por Helen Arriaza

Buscando inspiracion en un dia en el que no hice nada.
Qué hago?

Me comprometi con una idea, de dénde me la saco?
Pienso y repienso.

Nada.

Odio que cualquier estupidez me sale a la primera, pero esto
gue si sirve de algo no progresa.

Veo a mis alrededores, algo que me inspire.

Relajo. El gato dormido. En una esquina un mar de papeles
de tareas pendientes por hacer, vaya... que inspirador.

Me acerco a la ventana, veo a la gente pasar.

Nifios trepandose a un arbol, un hombre con la mirada fija al
suelo, una sefiora vestida de pies a cabeza en amarillo
chinga-la-vista.

Menos.

Leo algo?

Acabo de terminar un libro que me prestaron, pero no siento
que pueda escribir de eso.

Con una sensacion de estar bailando en cemento dentro de
mi mente, apenas me doy cuenta que suena mi teléfono.
-Al6?

- Hola mi cielo- la oigo decir. Paso de un estado soélido a
liquido al oirla.

-Mira, mafiana llego a verte

- ah si? que bien- me oigo decir al sonreir

Se oyen voces de fondo, la llaman.

- te hablo en un momentito, solo tengo que ir a hacer un
mandado.

- ok, no hay pena- mierda, me cagaron el momento.

- te amo, te hablo en un momento y te veo mafiana-
susurra... Dios mio, me muero...

Y alli lo encuentro, el pensamiento que esta al fondo de mi
mente, esperando ser desentrafiado.
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Ella.

Me doy cuenta que no me hayo en ninguna otra parte, que mi
mente no puede reaccionar ante otra sensacion mas que a
ella y que ahorita todo lo que tenia en la mente se esfumo
con la idea de verla.

Una hora para verla.

Mi mente imagina que haré en esa hora, que diré, que
pasara...

Después de esa hora, mi mente volvera a navegar, a pensar,
a planear.

Otra excusa.

Otra idea.

Otro regalo.

Otra forma de decir te amo.

En el resto de dias soy una maquina, estoy pero a la vez no
estoy.

Estudio, escribo, hablo, me rio, lloro, pero es alguien mas.
Alguien que necesita una parte que la complete.

Alguien gue siente que su alma esté con ella.

Alguien gque sabe que su vida es mucho, muchisimo méas que
ese momento; pero que a la vez, ese momento que tanto
ansia esta lejos... muy lejos.

Vivo para una hora a la semana.

Es doloroso, es cruel, es lo Unico que tengo.

Es el verla, es el tenerla, es el amarla.

En ese momento yo suefio, yo pienso, yo imagino, yo creo
Yo amo.

Esa hora me completa, me da las fuerzas para seguir hasta el
siguiente momento en el que ella esté en mis brazos, para
aguantar penas, problemas, insultos y demés, para darme
una razén mas por la cual agradecer a Dios... por saber que
hay mas en mi vida.

Esa hora, es lo que me da una razon para seguir adelante,
pues no es solo mi vida la que ama, la que siente y la que
suefa, tengo de la mano la vida de ella.
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Esa hora, que pasa tan dolorosamente rapida, es lo Unico
que tengo.
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El nifo del barrilete

Por Walfred Palacios

Resulta curioso que este recién pasado feriado del 20 de
octubre me levantara moderadamente temprano y previo a
degustar de un delicioso desayuno en familia decidi echarle
un vistazo a los correos y hacer mi acostumbrado saludo
matutino a los amigos del Twitter, al mismo tiempo pensando
acerca del tema que escogeria compartirles aca, en el viaje
del escritor. Lo que mas me rondaba por la cabeza era el
hecho de retomar esta aficiobn por escribir, que por cierto,
tengo ya un buen tiempo de no hacerlo, lo que consideré
llamarle un “bloqueo de escritor”, contrario a lo que hace unos
meses nos compartio un amigo con respecto a lo que él
llamada su “bloqueo de lector”.

Estaba ya sentado frente a mi computadora listo para hacer
lo mencionado, cuando inusitadamente me quedo sin sefial
de internet, servicio que, como cosa rara, es bastante estable
por aca, no quedandome conforme comienzo a hacer mi lista
de evaluacion, verificar conexiones, -todo bien-, verificar
routers, -todo bien-, verificar linea telefénica, -muerta!-, pero
si estoy al dia en los pagos, me dije, como es posible?, no
guedaba otra que revisar conexiones externas.

Pues en mi proceso de investigacién e insatisfaccién por no
poder saludar a mis amigos y revisar mis correos, me voy
percatando poco a poco de lo que pasé realmente. Resulta
que en la esquina de donde vivo hay una casa hecha de
lamina donde hay una tienda y una tortilleria, a la par vive un
vecino y su terraza es de facil acceso a la mencionada
tortilleria, esto hace su terraza el lugar perfecto para que los
hijos de la sefiora que tortea la usen de su patio para jugar, y
ademas como ese martes amanecio un viento perfecto, algo
asi como para volar barriletes, al nifio, hijo de la sefiora que
tortea, que le calculo tendra unos siete u ocho afos, se le
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ocurre precisamente probar echar al vuelo un su barrilete que
se consiguiod, a saber donde.

El escenario es el siguiente, una terraza accesible por una
escalera, dicha terraza sin barandal de ningin tipo en el
perimetro, un nifio intentando elevar su barrilete, caminando
para atras sin ver su camino en esa terraza, haciendo el
intento una y otra vez, cuando de repente, saz!, se viene el
nifio de la orilla cayendo sobre el carro del vecino de al lado,
el nifio se levanta como si nada, abre la puerta del garaje del
vecino y se va corriendo para su casa, dejando atras su
barrilete que con tanto entusiasmo se proponia elevar, el
carro amortiguo la caida de unos dos metros,
afortunadamente no cay6 directamente al piso, pero si le
provocé abolladuras leves al capé del BMW Corinto, hubieran
visto la cara de desagrado del vecino cuando se enteré, todo
esto me lo contdé mi otro vecino de al otro lado, que desde su
balcén de arriba se dio cuenta de esto que pasé en cuestion
de segundos.

En mi tarea de encontrar el origen de la falla de mi conexion
de teléfono, por la cual también me llega la sefal de internet,
me percato que, en el momento que el nifio del barrilete se
cae de la terraza de mi vecino, se pasa llevando mi cable
telefonico, que pensandolo bien creo que utilizé cual cuerda
al estilo Tarzan, esto para amortiguar su caida pero a la vez
logra romperlo, aja! me dije, he alli la razén por la que he
guedado incomunicado, viéndome obligado a subirme y hacer
la reparacion correspondiente para asi restablecer mi
servicio, cosa que efectivamente hice con el respectivo
permiso del vecino de la terraza de al lado.

Lo curioso es lo siguiente, cuando le fuimos a avisar a la
mama del nifio de la tortilleria, la sefiora no sabia ni donde
estaba su hijo, en segundo lugar nos dice “es que hay un
escalera y no hace caso en no subirse y yo estoy ocupada
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trabajando, uno les habla y son desobedientes”, “ya le voy a
decir al papa que le pegue”, la sefiora estaba mas
preocupada en que le pegaran, a saber en qué estado se
encontraba el patojo, que bien pudo haberse quebrado o peor
aun hasta encontrar la muerte. Luego va mi vecino a hacer el
reclamo correspondiente, muy molesto por el dafio a su
vehiculo y no se a si llegaron a un acuerdo o no, en fin el nifio
sabiendo su falta, anda desaparecido.

Mis conclusiones de este caso son las siguientes: ¢COmo es
eso que hay madres o padres que no vigilan a sus hijos
pequefios, sabiendo lo curiosos que son y que ademas les
gusta hacer cosas “extremas” que por su corta edad no
pueden evaluar las consecuencias de sus actos?, ¢dénde
esta la responsabilidad paterna? ¢;Como se les ocurre a los
sefiores de Telgua, atravesar un cable de teléfono sobre los
techos de las casas y no colocarlo de una forma profesional?
Y ¢Como se le ocurre al nifio subirse a un techo y ajeno, a
intentar volar un barrilete?, ¢Dénde estd la orientacion
paterna?, ¢Donde esta la guianza? Luego que esto
aconteciera y concluyera mi investigacion, el servicio se me
restablecié y pude proseguir con lo planeado, para esto, ya
habia transcurrido méas de una hora, atrasando asi mi
desayuno Yy los planes previstos inicialmente, pero por fin ya
tenia de nuevo mi internet.

El resto del dia lo dediqué a descansar y a disfrutarlo con mi
familia en casa, oyendo musica, leyendo, viendo un poco de
tele, que por cierto, ese vicio que antes tenia por verla, ahora
ya no existe, descubri que fue sustituido por otro, que tiene
gue ver con las maravillosas personas que ahora conozco y
gue me encontré en un lugar llamado Twitter, después de
todo ya tenia lo que les iba a compartir aca.

Esta es mi historia vivida y observada en el dia del Viaje del
Escritor, m&s vale tarde que nunca.
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Un intruso en la casa

Por Lucia Aguilar

Desde que vivo en la calle de ingreso principal a dos
cementerios, el 1 de noviembre se ha vuelto uno de los dias
mas aburridos del afio. Intentar salir en carro, es mision casi
imposible. Y este afio, ademés, es domingo, el dia de la
semana cuando generalmente no tengo nada importante que
hacer. Me disponia a pasar uno de los dias mas aburridos de
mi vida... mucha television, vagar un poco en internet, comer
fiambre, dormir, en fin, nada digno de recordar.

Cuando ya me habia acomodado en el sillon, empecé a
escuchar un ruido extrafio. No sabia si era dentro o fuera de
la casa. Primero crei que era la televisidn, le quité el volumen
y seguia escuchandolo. Descartada esa opcion. Pensé que
guizd mi mama estaba haciendo algo pero luego recordé que
ella se habia ido a misa hacia casi una hora. Fuera lo que
fuera estaba dentro de la casa, de eso estaba segura.

Desde hace algunas semanas en el bafio del cuarto principal
hay una fuga, podia ser eso. Pero si asi era significaba que
habia empeorado la situacién ¢y si se cae el bafio qué hago?
Mi mente empez6 a suponer muchas cosas: se va a hundir la
casa, un raton, una cucaracha. ¢;Qué es? ¢;Ddnde esta? El
ruido seguia.

Tenia qué saber qué era para decidir una solucién pero la
valentia nunca ha sido una de mis mejores aliadas. Tomo
aire. En mi cuarto todo esta tranquilo. El ruido otra vez. Ya lo
ubico, es en el primer nivel. Primero veo por encima del
pasamanos, no hay nada. Bajo las gradas. Seguramente es
un raton. Esos animalitos me dan asco. Si es un ratdén ¢qué
puedo hacer? ¢Grito o corro? Matarlo de plano no podria.
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Origen plenamente identificado: es en la cocina. ¢ Qué puede
ser? ¢ Qué puede ser?

Con miedo me acerco a la puerta. Veo algo negro. Estoy tan
asustada que por un momento no reconoci que era. jUn
zanate! Un zanate adentro de mi casa ¢como pasé eso?
¢ Qué hago? ¢(Qué va a hacer? Increible como mi mente
puede preguntarse tantas cosas en pocos segundos.

Veo el pico, las patas, si el ruido se oia en el segundo nivel
es porque tiene fuerza. Si me acerco mucho me puede
atacar. Recordé que de pequefia me gustaba espantar
palomas en el atrio de la Catedral, qué facil hacerlo cuando
tienen a donde escapar. En esta ocasién era diferente, me
arriesgaba a que volara directo a mi o a otro lugar de la casa.
Mientras decido qué hacer, la Unica medida de seguridad que
se me ocurre es cerrar la puerta para que no pueda pasar de
la cocina.

Si no estuviera en pijama podria salir a pedirle ayuda al
guardaespaldas de la vecina. Pero como no puedo, tengo
gue sacarlo por mis propios medios.

Veo que estd desesperado por salir. Se topa con el vidrio y
sigue haciendo el intento, como si volando mas fuerte pudiera
atravesarlo. Se posa sobre la estufa, luego en los platos
limpios. Bueno, habrd que lavarlos nuevamente. Ahora esta
sobre un bote de vidrio, sospecho que cuando levante el
vuelo, el frasco pasara a la historia. Me equivoqué, no pasé
nada y sigue volando contra la ventana. Desde alli se ve el
patio, ya sé a dbénde quiere ir. ¢Por qué no vuela unos
centimetros mas a la derecha y sale por la puerta?

La ventana, la estufa, la refrigeradora, y de nuevo contra la
ventana. Pobre animal, ha de tener un dolor de cabeza
bastante fuerte. El bote otra vez, no, ahi no. Vuela, esta vez
el recipiente si ha notado su presencia, se balancea a la
izquierda, a la derecha... se va a caer... izquierda, derecha,
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izquierda, no sé como recobré el equilibrio pero me salvé de
tener que barrer.

De repente recordé que todas las mafianas un par de zanates
se comen el pan de los vecinos. No entiendo para qué
compran si lo dejan en el garaje, quiza lo hacen pensando en
sus comensales oviparos. jGenial! Ya encontré la forma para
sacarlo. Mi mama siempre deja el pan sobre la mesa del
comedor. Me deshago de la cobardia, tengo que abrir la
puerta y tirar el pedazo de champurrada hacia la grama. 1,
2... abro la puerta 4 Y el zanate? Ya no lo veo. El microondas
esta abierto, puede estar alli. Mi lado salvaje tomé control y
por un momento pensé en cerrar la puerta y ponerlo a
funcionar. No, no gano nada haciendo eso, luego me daria
asco calentar comida en el mismo lugar donde achicharré un
ave. No estd alli.

Tanto pensar en qué hacer para nada. Sin mi ayuda encontré
la puerta y se fue para nunca mas volver (espero). Ahora sélo
gueda limpiar los recuerdos que dejé por toda la cocina y que
luego vimos llegaban hasta el comedor. Pobre pajarito,
estaba méas asustado que yo.
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Jugando a ser Dios

Por Fito Tutuista

Desde que empez6 el viaje del escritor no he podido estar un
solo momento sin pensar en qué escribir para lanzarme a la
aventura pero hoy me decido. ¢Hoy? pero esto era para el
dia de la Revolucién y jhoy estamos ya en el dia de los
Muertos!. Bueno, si no lo hago ahora no lo hago nunca asi
que.... pero... ¢Cémo le hago? ¢Como escribir? ¢ Cudl es la
forma?... sélo escribiré lo que esté en mi cabeza sin alterar
nada.

¢, Qué escribo? no lo sé.

Como escritor puedo ser como un dios y crear un mundo
como yo quiera. Puedo jugar con todo lo que en esta historia
ocurra, asi que eso haré, jugaré con lo que nadie puede
jugar, eso que nadie puede alterar: jEl tiempo!.

Mi tiempo, mi valioso tiempo, ¢Cuanto he usado de él?
¢,Cuanto me queda? Quisiera usarlo lo mejor posible, hubiera
deseado hacer las cosas siempre de la mejor manera, creo
gue seria una mejor persona... jVaa! Voy a regresar el tiempo
y cambiar todas esas cosas que siempre me atormentaron a
lo largo del camino de la vida. jTengo que hacerlo! jHoy soy
duefio de este universo y puedo cambiar todo lo que yo
quiera!

Siempre estoy ocupado, no me tomo unos minutos para mi,

tan s6lo unos minutos para hacer realmente lo que quiero
hacer.
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Desde nifio siempre he querido cosas que no he podido
lograr. Cuando joven me tocaba lo mismo, siempre para
después ¢ Y el ahora qué?!... ; Tengo que seguir aguantando
problemas y mas problemas? Estoy harto de cometer
errores... espero por lo menos me sirvan de algo porque si no
sé6lo estoy perdiendo lo mas valioso que tengo, jel tiempo!.

Ya sé, recuerdo que cuando era nifio siempre quise tener un
Atari, jjah! como hubiera querido que alguien me lo regalara,
me gustaria cambiar esa parte de la historia... me sentiré tan
bien con los nuevos recuerdos que traerd a mi mente ese
cambio, el recordarme como un nifio feliz con su tan deseado
juguete... jno puede ser!... pensandolo bien, eso no lo puedo
cambiar... por el deseo tan grande de obtener este juguete
tan preciado por mi, logré muchas cosas en la vida que
nunca hubiera logrado si alguien me lo hubiera regalado, jno!
Mejor pensaré qué otra cosa puedo cambiar, buscaré en mis
recuerdos.... jya sé!, jya sél... lo mas duro que me ha tocado
vivir... la pérdida mas grande que he tenido....qué recuerdos
tan dolorosos estos. Perdi a esa hermosa mujer, aquella que
por mi juventud tan alocada y el estipido machismo que nos
inyecta nuestra sociedad... perdi... si, la perdi por ser un
salvaje... por ser un idiota que no supo valorar lo que tenia,
eso, eso si quiero cambiarlo. Quiero poder cambiar todos
esos errores tontos que cometi y recuperarla... jnol.. jme
pasa de nuevo!... jno puede ser! Soy el duefio de este mundo
y aun asi no puedo... si lo hago, si cambio uno solo de estos
errores el resultado puede ser catastrofico para mi... no
llegaria a nacer mi hijo, no tendria la familia que ahora tengo,
no lucharia dia a dia por ser el mejor esposo del mundo, no
hubiera aprendido a valorar a las personas... jvaya! me siento
impotente, juego a ser un dios que todo lo puede y aun asi no
me atrevo... jno cambio nadal.. ahora que traje todos esos
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recuerdos a mi mente, estoy convencido de algo, el haber
soportado todas esas penas y dolores me llevo a convertirme
en el hombre que soy ahora. Mi vida estaria llena de
problemas y peleas si yo no hubiera aprendido, a través del
dolor, que todas esas cosas tontas por las que normalmente
pelean las parejas, no son importantes realmente.

iYa sé! vaya, esto si me emociona... hace no mucho tiempo
por estar jugando a crear negocios perdi mucho dinero, de no
ser por la estupidez de jugar al empresario no hubiera
perdido todo ese dinero y ahora tendria muchisimo. Por culpa
de mis fracasos supe lo que era ser pobre y enfrenté los
problemas que ocasiona la falta de dinero en mi bolsillo. Creo
gue eso si vale la pena cambiarlo, jvamos!, si realmente
puedo hacer un cambio en lo que ha pasado en mi vida
entonces quiero hacerlo, cambiaré eso.......... ijah! por fin, con
todo ese dinero perdido podré realizar lo que tanto anhelo,
obtener mi libertad financiera.....jhey! jno! jcreo que no!...
jvaya! no lo habia notado, si no hubiera cometido todos esos
errores no tendria la experiencia que tengo ahora, y eso al
final, me ha llevado por un mejor camino para asegurar poco
a poco lo que en realidad es mi fin con este tema del dinero:
obtener mi libertad financiera. Desde que me senti pobre
supe que eso es algo que no me quiero beber nunca mas.
Bueno, lo dejaré como esta, no me atrevo a cambiar eso
tampoco.

Llevo largo rato tratando de encontrar el dato histérico de mi
vida que quiero cambiar y no lo encuentro. Ya lo intenté en mi
nifiez, en mi juventud, en el amor, los negocios, con el dinero,
con los amigos...jya sé!, jya sé!, si hay algo, hay algo, yo
nunca en mi vida habia bebido.. prometi no hacerlo.. jy vaya!,
esta Ultima Navidad que pasé falté a mi promesa de no
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probar el licor... jprobé el tequilal... vaya que me resulto
bastante bueno el sabor de unos cuantos tequilitas. Bueno,
no me engafio, primero el tequila ¢y hoy qué? hoy probé el
ron con gaseosa Yy limoncito, jjah! eso estaba igual de rico.
Pero no, no me sirve eso en mi camino, eso si lo quitare y
€s0 no me costara porque la verdad no lo hago porque sea
un vicio para mi. ¢Pero qué valioso encontré en esto?
Pensandolo bien, muchas cosas. Aprendi a convivir de una
forma diferente con los amigos y familiares. Creo que en
realidad no he roto mi promesa. Yo me prometi no beber
mientras me sintiera inseguro de lo que estaba haciendo. No
beberia mientras viviera con mis papas. Ve, qué bien, no falté
a esa promesa... ya tengo la edad suficiente para hacerlo sin
temor a que se convierta en un vicio que me arrebate lo
grande que quiero ser en esta vida. No, no lo cambiaré. Esto
lo dejaré como un reto para demostrarme a mi mismo que
puedo disfrutar de un buen vino en compafiia de mis amigos
y compartir con ellos sin llegar a convertirlo en un vicio, vaya,
esto sera un reto para mi.

iYa sé!, jya sél, dltimamente hay algo que me ha estado
quitando mucho, pero mucho el tiempo: jel tuiter! jJah! si, me
consume demasiado tiempo y no sacaré nada de provecho
de esto. Ya llevo poco mas de dos afios perdiendo el tiempo
en ese mundo virtual en lugar de preocuparme mas por los
asuntos de la vida real. jVa!, decidido... lo quitaré, dejaré de
ser tuitero. Eso no me estd dejando nada de provecho.
Pero... pensandolo bien... ;qué hago?... si elimino esto de mi
vida, esta historia nunca ocurriria. Esto esta pasando gracias
a toda esta gente que he conocido en el tuiter... iNo puede
ser! en tuiter he encontrado cosas que se estan volviendo
importantes en mi vida, que no me atreveria a quitar. Se
perderian muchas cosas que me estan ayudando a ser quien
al final quiero ser. He conocido gente talentosa, escritores,
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hombres de negocios, gente alegre y, sobre todo, me ha
dado la oportunidad de tener una vidita dentro de mi vida.
Ahora tengo un personaje nuevo, ahora soy el "Tutuista" ...

iVaya!, jqué bien!... ahora me doy cuenta, todo hubiera sido
diferente en mi vida si siempre hubiera hecho lo correcto o no
hubiera cometido tantos errores. Si intento cambiar las
historias que me han tocado vivir, si cambio algo por
insignificante que parezca, mi vida, mi verdadero "yo", mi
familia, mis amigos, todo... todo seria diferente...

No cambiaré nada de mi vida, cada momento por dificil o
pesado que fue ha dejado en mi algo grande, mas grande
que todo el peso que tuve que cargar para soportarlo, ahora
gue lo pienso todo lo que hacemos en la vida en realidad se
convierte en parte de ella, ahora estoy feliz, feliz de haber
pasado tantos problemas y de haber cometido tantos
errores... ellos me han convertido en la persona que soy
ahora. Estoy feliz de ser yo, de ser Fito, de ser el Tutuista!.

He analizado todo mi pasado y he encontrado muchas cosas
buenas en lo que creia era s6lo malo o doloroso, todo me es
atil, no volveré a quejarme y recibiré con gusto cualquier
dificultad que se me atraviese en el camino y trataré de
aprender lo més que pueda de todos los errores que cometa.
Si en algin momento doblo rodilla por el dolor que algunos
problemas me causan, me levantaré de nuevo porque no
olvidaré nunca que todo lo que me pasa en la vida al final
siempre es para mi beneficio. Si quiero ser una gran persona
tengo que estar preparado para soportar grandes problemas.
Pero... s6lo estoy jugando a ser un dios con esta historia... si
no cambio nada de mi pasado y si no escribo la verdadera
historia que tuve durante todos estos dias en mi mente, en
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realidad no estaré cumpliendo mi proposito de escribir lo
primero que se me viniera a la mente... ¢por qué he
cambiado todo?... eso no esta bien... me pregunto si afectara
esto de alguna forma mi vida de aqui en adelante. Bueno,
ahora sé que si... con lo que he aprendido gracias a lo que
escribi hoy, creo que si... no sabré nunca cual hubiera sido el
resultado si hubiera publicado la historia original que estaba
escribiendo pero estaré feliz con el resultado que dé ésta.
Bueno dejaré esto aqui... jnooo!... pensandolo bien. puedo
aun escribir sobre el futuro, ¢qué pasara en mi vida de aqui
en adelante?... jlo escribiré ahora!l... asi sera mas facil. Viviré
maés tranquilo si resuelvo en estas letras lo que me falte vivir
¢.coémo debo hacer las cosas de ahora en adelante?
ilncreible!l... iMe pasa de nuevo! jNo puedo hacerlo!... llevo
ya un gran rato pensando en escribir los acontecimientos que
quiero que ocurran en mi futuro, pero no puedo... bueno, no
sé si no puedo o simplemente no quiero, estoy envuelto aun
en el sentimiento de recordar mi pasado y la emocion de
encontrar felicidad en todo lo que yo creia era malo en mi
vida.

Veo que tengo una responsabilidad muy grande de ahora en
adelante... tengo un hijo, cualquier decision, error o problema
al que me enfrente le afectara directamente. Tengo el deber
de ayudarlo a formarse y ser grande en la vida, pero, lo mas
importante, tengo que dejarlo cometer sus propios errores y a
cargar el peso de sus propios problemas... no puedo
meterme en eso... enfrentar su vida en realidad lo convertir
en el hombre que debe ser... estaré observando, guiando y
sirviendo de apoyo solamente, no intervendré en sus
decisiones. Trataré de ser el mejor padre que pueda ser
mientras tenga la licencia para estar a su lado.
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iNo pudel... jno pude escribir mi historia de fantasia!...
¢cacaso fue un fracaso mi primer intento como escritor?...
bueno... dejaré que ustedes me juzguen y publicaré este
documento para recibir por primera vez la critica por algo que
escribi. Espero en un futuro pueda escribir el resultado que
dej6é en mi vida el haber escrito este documento.

No lo olviden, en la vida lo importante es el viaje no el
destino.
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